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LE    RELAI    DE    POSTE 


Un  matin  du  mois  d'août  1850,  deux  voitures 
se  croisèrent  et  s'arrêtèrent,  en  même  temps, 
à  la  porte  de  l'unique  auberge  de  Rokistan, 
gros  bourg  situé  à  cinq  lieues  environ  de  la  pe- 
tite ville  de  Pilsen,  capitale  du  cercle  de  même 
nom,  en  Bohème. 
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C'étaient,  d'une  part,  une  lourde  diligence 
venant  de  Pilsen,  et,  de  l'autre,  une  élégante 
chaise  de  poste  qui,  suivant  toute  apparence, 
arrivait  de  Vienne. 

Tandis  qu'un  flot  de  voyageurs,  de  l'aspect  le 
plus  pittoresque  et  le  plus  varié,  se  précipitait, 
par  toutes  les  portières,  en  bas  du  classique 
véhicule,  un  jeune  homme  de  vingt-sept  à  vingt- 
huit  ans,  de  la  tournure  la  plus  distinguée,  à  la 
physionomie  expressive,  mais  aux  traits  un  peu 
fatigués,  sautait  lestement  de  la  chaise,  et  don- 
nait ordre  au  postillon  de  changer  les  chevaux. 

Puis,  sans  imiter  l'empressement  fâcheux  des 
autres  voyageurs,  qui  s'engouffraient  dans  l'au- 
berge et  prenaient  d'assaut  la  table  d'hôte,  ser- 
vie pour  le  déjeuner,  il  y  entra  le  dernier  et  s'as- 
sit tranquillement  à  l'unique  place  qui  restât 
libre. 

Le  hasard  l'avait  mis  en  face  d'un  petit  homme 
maigre,  au  teint  bilieux,  qui  trouvait  moyen  de 
manger  comme  quatre  et  de  parler  comme  dix. 

Ce  bavard  infatigable  autant  qu'expansif,  eut 
bientôt  initié  l'aubergiste,  curieux  par  état,  à  la 
conversation  engagée  par  lui  dans  la  diligence 
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avec  ses  compagnons,  et  qu'il  n  était  pas  d'hu- 
meur à  suspendre,  même  pendant  les  relais. 

Ce  petit  homme  paraissait  être  la  chronique 
vivante  de  sa  localité.  Il  savait  tout,  avait  tout 
vu,  tout  entendu,  et  racontait  ce  qu'il  connais- 
sait, et,  probablement,  ce  qu'il  ne  connaissait 
pas,  sans  ménager  personne,  sans  se  ménager 
lui-même. 

Le  jeune  homme  de  la  chaise  de  poste,  au 
contraire,  touchait  à  peine  à  ce  qu'on  lui  ser- 
vait, ne  desserrait  pas  les  dents,  et  paraissait 
occupé  de  tout  autre  chose  que  de  ce  flux  de 
paroles  creuses. 

Mais  il  avait  beau  faire  et  se  renfermer  dans 
cette  réserve,  son  pétulant  vis-à-vis  s'escrimait 
de  telle  façon  qu'il  dut,  malgré  lui,  apprendre 
que  celui-ci  était  parti  le  matin  de  Pilsen,  qu'il 
se  nommait  Sandlers,  et  qu'il  était  employé  au 
greffe  de  la  municipalité. 

—  Eh  mais  ,  dit  alors  l'aubergiste,  puisque 
vous  êtes  de  Pilsen,  vous  devez  avoir  connu  la 
vieille  dame  Milborn  ? 

À  ce  nom,  le  jeune  étranger  fit  un  mouve- 
ment involontaire,  et  un  chœur  d'éloges  sortit 


LE   RELAI   DE   POSTE. 


de  toutes  les  bouches.  De  toutes,  non;  le  petit 
homme  au  teint  jaune  laissa  percer  une  grimace 
significative  : 

—  Oui,  oui,  dit-il,  c'était  une  femme  de  bien; 
ce  n'est  pas  moi  qui  méconnaîtrai  jamais  les 
qualités  de  personne... 

—  N'était-elle  pas  d'une  générosité  éprouvée? 
demanda  quelqu'un. 

—  Généreuse  !  généreuse  ! . . .  murmura  le 
commis  aux  écritures,  oui  et  non.  Voyez-vous, 
elle  a  laissé  un  testament  sur  lequel  il  y  a  fort 
à  dire. 

—  En  vérité  ! . . . 

—  Elle  a  doté  richement,  c'est  vrai,  les  indi- 
gents et  tous  les  établissements  de  bienfaisance  ; 
et,  le  croirait-on,  elle  a  complètement,  mais,  là, 
complètement,  oublié  le  personnel  de  la  muni- 
cipalité, composé  presque  entièrement,  et  sur- 
tout dans  les  emplois  inférieurs,  de  pauvres 
diables. 

Je  m'attendais,  pour  ma  part,  au  moins  à 
une  petite  gratification  d'une  centaine  de  florins, 
qui  m'eut  été  fort  utile  dans  mon  séjour  à  Carls- 
bad,  où  je  vais  pour  me  remettre  un  peu  des 
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infirmités  contractées  par  plus  de  trente  ans  de 
bons  et  fidèles  services,  j'ose  le  dire  ! 

J'y  comptais  d'autant  plus  que  c'est  moi  qui 
ai  copié  son  testament,  ses  legs  et  ses  codicilles  ; 
—  ici  le  petit  homme  promena  autour  de  lui 
un  regard  où  s'exprimait  toute  son  importance. 
Cependant,  reprit-il  avec  un  air  de  dignité  mêlée 
d'amertume,  —  il  n'en  a  rien  été.  J'ai  reçu, 
ainsi  que  mes  collègues,  les  droits  exigés  parle 
tarif,  pas  un  groschen  déplus...  Les  travailleurs 
ne  sont  pas  les  élus  !... 

Cette  maxime  fut  accentuée  par  un  gros  sou- 
pir, et  pour  la  première  fois,  le  vieil  expédition- 
naire se  mit  à  brouter  son  dessert  sans  parler. 

—  Mais,  dites-moi,  monsieur  Sandlers,  fit 
l'aubergiste,  la  vieille  dame  était-elle  aussi 
riche  qu'on  l'a  prétendu  ? 

Ce  fut  un  coup  de  fouet  qui  aiguillonna,  de 
plus  belle,  la  faconde  du  copiste. 

—  Si  elle  était  riche  !...  répliqua-t-il  avec  une 
stupeur  mêlée  d'indignation  de  voir  élever  un 
pareil  doute  ;  —  si  elle  était  riche!...  Richis- 
sime, monsieur  !  Est-ce  que  je  me  plaindrais 
sans  cela?  Est-ce  que  les  employés  de  Tadminis. 

1. 
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tration   de  Pilsen   demandent   des  indemnités 
aux  pauvres  !.. .  Richissime,  monsieur! 

—  Et  tout  cela?...  dit  l'aubergiste. 

—  Tout  cela  va  à  son  petit-fils  unique,  lequel 
est  conseiller  de  Régence  et  habite  la  capi- 
tale. 

Ici  encore,  le  jeune  homme  placé  vis-à-vis  de 
l'expéditionnaire  parut  assez  gène  de  son  main- 
tien, et  rougit  imperceptiblement. 

Il  tenait  obstinément  les  yeux  baissés  sur  son 
assiette,  comme  s'il  se  fût  senti  l'objet  de  la  cu- 
riosité générale.  Pour  se  donner  une  contenance, 
il  se  mit  à  fabriquer  une  montagne  de  boulettes 
de  mie  de  pain. 

Cet  embarras  était  d'autant  plus  singulier  que 
ce  voyageur,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait 
toutes  les  façons  d'un  homme  du  monde,  d'un 
cavalier  accompli,  et  malgré  la  simplicité  de 
sa  mise  entièrement  noire,  était  assurément  ha- 
bitué à  tenir  sa  place  en  bonne  et  nombreuse 
société. 

Il  avait  grand  tort  de  se  préoccuper  ainsi, 
d'ailleurs,  de  ses  commensaux.  Us  n'avaient  d'at- 
tention que  pour  l'orateur  et  ne  prenaient  pas 
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garde  à  ce  convive  taciturne,  évidemment  étran- 
ger au  pays  et  à  tout  ce  qui  l'intéressait. 

—  Voilà  un  petit-fils  qui  est  un  heureux 
mortel  !  dit  le  maître  d'auberge. 

—  Aussi,  reprit  le  loquace  M.  Sandlers,  nos 
demoiselles  l'attendent  comme  le  Messie. 

—  Et  sait-on  quel  homme  c'est? 

—  On  dit  que  c'est  un  beau  jeune  homme,  céli- 
bataire, brave,  gai,  spirituel  ;  —  avec  une  pa- 
reille fortune,  qui  n'aurait  pas  toutes  les  qua- 
lités?— ■  Un  si  beau  parti  !  ..  S'il  n'est  pas  en- 
gagé, dans  la  capitale,  par  quelque  passion  te- 
nace, je  vous  réponds  qu'il  faudra  bien  qu'il 
épouse  à  Pilsen,  qu'il  le  veuille  ou  non  ! 

—  Ce  sera  une  vraie  comédie,  dit  l'aubergiste, 
en  donnant  le  signal  d'un  gros  rire,  auquel 
chacun  prit  part,  et  qui  obtint,  du  voyageur 
inconnu,  un  sourire  assez  singulier. 

—  La  comédie  du  mariage,  reprit  Sandlers.  On 
n'imagine  pas  ce  qu'il  y  a  chez  nous  de  demoi- 
selles qui  soupirent  après  le  carillon  des  noces 
comme  le  cerf  après  l'eau  fraîche.  Et  parmi  elles, 
sur  mon  âme,  il  y  a  des  fillettes  si  accortes  et  si 
mignonnes,  que  M.  le  conseiller  de  Régence  ne 
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pourrait  pas  se  vanter  d'en  avoir  vu  de  pareilles, 
même  dans  la  capitale. 

Seulement,  c'est  à  en  avoir  mal  aux  nerfs  ! 
Où  que  vous  alliez,  de  quelque  côté  que  vous 
tourniez  en  ce  moment  dans  Pilsen,  vous  n'en- 
tendez parler  que  de  ce  monsieur. 

—  Pourquoi  donc  n'arrive-t-il  pas  ? 

—  Il  va  arriver  !...  du  moins  c'est  ce  qu'il  a 
écrit  dernièrement  à  l'exécuteur  testamentaire. 
Il  paraît  qu'au  moment  de  la  mort  de  la  bonne 
vieille,  il  y  a  de  cela  six  mois  déjà,  il  était  en 
mission,  à  l'autre  bout  de  l'Empire.  Mais  sa  mis- 
sion est  terminée,  et  on  l'attend  ces  jours-ci.  — 
Allez,  je  vous  jure  que  les  couturières  et  les 
modistes  ont  de  l'ouvrage  !  Il  manque  ceci  à 
mademoiselle  telle  ;  cela  à  telle  autre.  On  veut 
l'éblouir  à  tout  prix. 

Il  faut  voir  les  mères  et  les  tantes  suer  sang 
et  eau,  pour  prendre  au  fdet  ce  ver-luisant  au 
profit  de  leurs  filles  et  de  leurs  nièces  !  Dans  ces 
derniers  temps,  malgré  ma  mauvaise  santé,  j'en 
ai  souvent  ri  comme  un  bossu. 

Un  mauvais  plaisant,  peut-être,  s'est  avisé  de 
répandre  le  bruit  qu'en  sa  qualité  de  diplomate 
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il  avait  un  penchant  pour  la  danse.  En  un  tour 
de  main,  les  maisons  de  haut  rang  ont  accaparé 
nos  deux  maîtres  de  danse  et  les  ont  mis  sur 
les  dents.  La  valse  à  deux  temps  et  la  sauteuse, 
la  polka  et  la  contredanse,  — on  s'exerce  à  tout. 
Les  charmantes  enfants  sautent,  rebondissent  et 
tournent  sur  elles-mêmes  comme  si  la  tarentelle 
les  avait  piquées.  J'en  connais  une  qui  a  gagné 
une  entorse  dont  elle  souffrira  encore  plus  de 
quinze  jours. 

Ce  lazzi  fut  salué  par  une  nouvelle  explosion 
de  gros  rires,  auquel  le  voyageur  inconnu  affecta 
de  prendre  part,  ce  qui  parut  flatter  infiniment 
le  narrateur. 

Ce  brave  homme  se  contentait  de  peu  ;  le  fait 
est  que  le  rire  de  ce  mystérieux  convive  ne  dé- 
passait pas  les  lèvres,  et  qu'il  avait  bien  plus  l'air 
d'un  homme  en  proie  à  un  vif  effroi  intérieur 
que  d'un  touriste  en  belle  humeur. 
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Le  loustic  ,  encouragé  par  cette  hilarité 
bruyante,  attendit  à  peine  qu'elle  fût  calmée 
pour  continuer  sur  un  ton  de  plus  en  plus  rail- 
leur : 

—  Nos  braves  gens,  dont  la  plupart  sont  des 
ladres  fieffés,  jettent  l'argent  par  les  fenêtres. 
Rien  ne  leur  coûte,  ni  dépenses  ni  peines,  pour 
produire  leurs  demoiselles  de  la  manière  la  plus 
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éclatante. "Ici,  on  organise  un  concert,  où  Elisa- 
beth chante  deux  airs  de  bravoure.  On  a  déjà 
bien  répété  dix  fois ,  mais  le  père  est  au  déses- 
poir, Elisabeth  détonne  comme  une  vielle  or- 
ganisée. Son  père  la  force  à  prolonger  la  cadence 
en  la  secouant,  pour  donner  de  la  vibration  à  sa 
voix,  au  point  de  la  rendre  malade.  La  pau- 
vrette fond  en  larmes  au  plus  bel  endroit;  mais 
le  vieux,  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir,  sur  la  suc- 
cession de  Mme  Milborn,  ne  se  laisse  pas  atten- 
drir. 

Ailleurs,  chez  l'entrepositaire  des  tabacs,  on 
donne  un  bal  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu  dans 
Pilsen  ni  ailleurs.  C'est  un  bal  allégorique  ;  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux.  J'en  ai  copié  le 
programme.  Dix-huit  cousines  et  nièces,  la  plu- 
part jolies  comme  des  anges,  paraîtront  vêtues 
en  créoles  de  la  Virginie,  portant  dans  leurs 
blanches  mains  des  tiges  de  tabac  en  guise  de 
lys  ;  derrière  elles  s'avance,  belle  comme  si  elle 
sortait  des  ondes,  la  fille  de  la  maison,  la  su- 
perbe Nina,  sous  les  vêtements  d'une  fille  de 
planteur.  Elle  marche  vers  l'hôte  fêté,  en  se 
livrant  à  une   mimique  appropriée  à  la  circon- 


12  L'ENIGME  DU   TESTAMENT. 

stance,  et  lui  offre,  dans  un  coquillage  de  nacre, 
une  prise  de  tabac  d'Espagne  qui  le  forcera  d'é- 
ternuer,  et  amènera  la  demoiselle  à  lui  dire  : 
«  Dieu  vous  bénisse  !  » 

Eh  bien,  tout  cela  n'est  rien  !  s'écria  Sandlers, 
qui  allait  continuer  sans  reprendre  haleine. 

—  Rien  î .. .  fit  l'aubergiste  abasourdi. 

—  Rien!  répéta  Sandlers  avec  autorité.  La 
présidente  a  juré  de  tout  dépasser,  et  elle  a  dé- 
claré à  son  vieil  adorateur,  le  major  d'artillerie, 
qu'il  ne  l'épouserait  jamais  s'il  ne  l'y  aidait  pas. 
—  Ce  serment  a  fait  son  effet,  le  major  est  en 
train  d'organiser  un  feu  d'artifice  dans  le  jardin 
de  sa  bien-aimée. 

Quel  feu  d'artifice,  messieurs!...  Au  milieu 
de  flammes  du  Bengale,  brillera  le  chiffre  de 
l'hôte  ;  et  au  dénouement,  lorsque  le  bouquet 
lancera  la  gerbe  de  ses  dix  mille  fusées  avec 
des  détonations  à  faire  croire  à  la  fin  du  monde 
ou  à  la  venue  de  TAntè-Christ,  la  plus  jeune  des 
demoiselles  de  la  maison,  la  ravissante  Caritas 
apparaîtra,  supportée  par  un  appareil  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  au  major,  au  milieu  d'un 
arc-en-ciel,  et  présentera  au  futur  in  spe  un  di- 


L'ENIGME  DU   TESTAMENT.  13 

plôme  d'immortalité  en  un  soleil  resplendissant. 

Le  chœur  des  convives  battit  soudainement 
des  mains,  comme  s'il  venait  d'assister  à  cette 
féerie. 

Le  jeune  homme  aux  vêtements  noirs  fit  de 
son  mieux  pour  s'associer  à  cet  enthousiasme, 
mais  son  sourire  devenait  de  plus  en  plus  re- 
belle, et  ses  yeux,  qu'il  tenait  heureusement 
baissés,  avaient  quelque  chose  d'halluciné. 

11  avait  déjà  exécuté  sur  sa  chaise  plusieurs 
mouvements,  comme  un  homme  qui  cherche  à 
partir  sans  se  faire  remarquer  ;  et  il  allait  pren- 
dre ce  parti,  lorsque  ce  damné  bavard  de  Sand- 
lers,  dont  la  parole  l'attachait  malgré  lui,  ajouta 
de  son  air  le  plus  mystérieux  : 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant  dans  tout  cela, 
c'est  que  je  parie  dix  contre  un  que  notre  con- 
seiller ne  choisira  pas  une  de  ces  nymphes  que 
les  parents  vont  lui  jeter  à  la  tête. 

—  Comment  cela  ?  demandèrent  tous  les  au- 
diteurs. 

L'inconnu  lui-même  poussa  cette  exclama- 
tion, et  rapprocha  comme  les  autres  sa  chaise, 
car  la  physionomie  de  Sandlers   avait  l'aspect 
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augurai  qui  annonce  la  révélation  d'un  oracle. 
—  Ah  !  reprit-il,  je  n'y  vois  pas  encore  très- 
clair  moi-même.  Mais  je  tiens  de  bonne  part  et 
sous  main  que  la  vieille  Milborn  aurait  légué 
aux  hospices  une  somme  de  cent  mille  florins, 
avec  cette  condition  que  l'usufruit  de  ce  capital 
appartiendrait  à  son  petit-fils,  jusqu'à  sa  mort, 
dans  le  cas  où  il  prendrait  pour  femme  la  per- 
sonne qu'elle  lui  avait  désignée  in  petto,  dans  le 
secret  de  son  âme...  Au  cas  contraire,  capital 
et  intérêts,  tout  reviendra  immédiatement  aux 
hospices. 

—  Et  cette  personne?...  demandèrent  en 
même  temps  plusieurs  curieux. 

—  Oui,  cette  personne?  répéta  M.  Sandlers  ; 
voilà  où  gît  la  difficulté.  Cette  personne,  la  dé- 
funte ne  l'a  pas  nommée. 

—  Comment  la  connaître  alors? 

—  Elle  a  écrit  son  nom  sur  un  billet  cacheté 
qu'elle  a  remis  à  la  générale  de  Wiefland,  amie 
d'enfance  de  sa  fille,  la  mère  du  conseiller,  sous 
la  recommandation  expresse  de  ne  l'ouvrir 
qu'après  les  fiançailles  de  son  petit-fils. 

—  C'est  merveilleux,  murmura  l'aubergiste, 


L'ÉNIGME   DU  TESTAMENT. 


—  Mais  demanda  quelqu'un,  n'y  a-t-il  donc 
aucun  indice?... 

—  On  ne  peut,  répondit  Sandlers,  former  de 
conjectures  précises  sur  personne,  mais  vrai- 
semblablement son  choix  n'a  pu  s'arrêter  que 
sur  Tune  de  ses  adjudantes. 

—  Adjudantes?  répétèrent  plusieurs  per- 
sonnes, intriguées  par  ce  mot. 

Le  vis-à-vis  de  M.  Sandlers  n'avait  pas  pris 
part  à  la  question,  mais  évidemment  il  n'était 
pas  fâché  de  la  voir  posée,  et  ne  manifestait  plus 
le  désir  de  quitter  la  compagnie. 
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III 


LES   SEPT 


Le  petit  homme,  qui  croissait  en  importance 
d'instant  en  instant,  c'est-à-dire  en  proportion 
de  ses  indiscrétions,  s'empressa  d'expliquer  le 
mot  dont  il  venait  de  se  servir  : 

—  La  défunte  dame,  dit-il,  donnait  le  nom 
d'adjudantes  à  sept  jeunes  filles  qu'elle  retenait 
à  tour  de  rôle  auprès  d'elles  pendant  une  se- 
maine. —  Sois-je  pendu  si  je  sais  à  quoi  ce  nom- 
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bre  sept  répondait  dans  son  esprit  !  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  qu'il  était  pour  elle  l'objet  d'une 
espèce  de  culte.  Était-ce  à  cause  des  sept  taber- 
nacles, des  sept  tables  de  la  loi,  des  sept  pains 
de  propitiation,  du  flambeau  mystique  à  sept 
branches,  des  sept  années  de  la  Bible,  des  sept 
sages  de  la  Grèce,  des  sept  merveilles  du  monde? 

C'était  peut-être,  insinua  M.  Sandlers,  avec  un 
clignement  d'yeux  singulièrement  spirituel  sans 
doute,  —  c'était  peut-être,  comme  il  s'agissait 
du  beau  sexe,  une  allusion  aux  sept  péchés  ca- 
pitaux. —  Devine  qui  pourra. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr^  c'est  que  la  vieille 
dame  tenait  ce  chiffre  sept  dans  la  plus  haute 
estime.  —  La  mère  du  conseiller,  sa  fille,  était 
âgée  de  trente-cinq  ans  lorsqu'elle  mourut  ; 
elle  s'appelait  Johanna,  nom  composé  de  sept 
lettres,  comme  le  sien  propre,  celui  de  Milborn. 
—  Son  petit  fils  était  né  un  7,  le  septième  mois, 
de  l'année.  Elle  prétendait,  depuis  longtemps, 
qu'elle  ne  passerait  pas  84  ans,  et  elle  a  tenu 
parole  !  —  Juste,  à  sa  mort,  son  petit  fils  se 
trouve  âgé  de  vingt-huit  ans  ;  tous  nombres  qui 
se  décomposent  par  sept. 
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Elle  avait  fait  là  des  recherches  singulières. 
Chaque  période  de  sept  ans,  disait-elle  souvent, 
contient  84  mois,  et  chaque  semaine  de  sept 
jours,  84  heures  chaldéennes.  Elle  vous  aurait 
dit  combien  de  formalités  la  Bible  rapportait  à 
ce  nombre,  et  comme  quoi,  chez  tous  les  peuples 
païens  eux-mêmes,  on  en  faisait  la  base  des  plus 
grandes  solennités. 

—  Mais  les  adjudantes?. . .  interrompit  un  audi- 
teur, impatienté  de  cette  digression. 

— ■  J'y  suis,  repartit  Sandlers.  Elles  étaient  au 
nombre  de  sept,  comme  je  vous  le  disais,  et  la 
dame  ne  les  gardaitjamais  auprès  d'elle  plus  de 
sept  ans.  Lorsqu'elle  les  prenait,  elle  devaient 
avoir  juste  quatorze  ans  et  sept  mois,  ni  plus  ni 
moins.  Mais  il. n'y  a  pas  d'exemple  qu'elle  en  ait 
gardé  une  seule  tout  le  temps  désigné. 

Non-seulement,  en  effet,  elle  les  choisissait 
parmi  les  plus  accomplies,  mais  grâce  à  ses  le- 
vons, à  ses  soins,  à  ses  exemples,  grâce  à  son  tact 
pour  développer  leurs  qualités,  pour  les  produire 
dans  le  monde,  elles  devenaient  si  parfaites 
qu'elles  étaient  toujours  et  promptement  de- 
mandées. On  se  les  disputait  comme  des  trésors. 
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Le  fait  est  que  c'était  une  personne  bien  en- 
tendue, et  une  rare  institutrice  !  Elle  les  initiait 
à  tout  ce  qu'une  femme  doit  connaître.  Leurs 
occupations  consistaient  à  lui  tenir  compagnie,  à 
lui  faire  la  lecture,  à  prendre  part  à  la  conver- 
sation dans  le  cercle  intérieur.  Elles  surveil- 
laient la  maison ,  tenaient  les  livres  de  dé- 
pense, faisaient  la  correspondance  sous  sa  dictée. 

Cela  durait  depuis  la  mort  de  sa  fille.  Tous  les 
parents  briguaient  la  faveur  de  lui  confier  les 
leurs,  car  il  n'y  avait  pas  de  meilleure  école.  Mais 
elle  était  difficile.  Elle  choisissait  toujours  les 
plus  jolies,  sans  avoir  égard  au  rang  ni  à  la  for" 
tune.  Elle  exigeait  encore  qu'elles  eussent  une 
teinture  de  langue  française,  d'anglais  ou  d'ita- 
lien, car  elle  correspondait  journellement  en  ces 
trois  idiomes. 

Enfin,  elle  exigeait  une  instruction  scientifique 
complète,  une  certaine  perfection  sur  un  instru- 
ment quelconque,  de  Vhabileté  dans  les  travaux 
d'aiguille,  et  des  dispositions  à  la  danse,  qui  est 
l'origine  de  l'élégance  dans  la  tenue. 

—  La  dame  avait  du  goût,  dit  un  des  assis- 
tants. 


20  LES  SEPT. 


—  Aussi,  poursuivit  l'infatigable  parleur,  sa 
maison  étant  le  cercle  le  plus  recherché  de  la 
ville  et  des  environs,  et  tous  les  étrangers  de  dis- 
tinction y  ayant  accès,  les  jeunes  personnes  y 
passaient  une  existence  charmante. 

La  vieille  darne  faisait  son  affaire  de  leur  toi- 
lette, qui  était  toujours  élégante,  et  quand  les 
parents  n'en  avaient  pas  les  moyens,  elle  y  pour- 
voyait de  sa  bourse.  Elle  soutenait  longtemps 
encore,  après  leur  départ,  celles  qui  en  avaient 
besoin,  et  elle  était  toujours  la  marraine  du  pre- 
mier-né. En  mourant,  elle  a  pris  soin  de  laisser 
des  legs  considérables  à  celles  qui  étaient  en 
exercice  et  qui  en  avaient  besoin. 

—  Eh  bien,  dit  l'aubergiste  en  plaisantant,  la- 
quelle de  ces  jolies  adjudantes  recommanderiez  - 
vous  de  préférence  au  conseiller? 

—  Laquelle?  répliqua  M.  Sandlers,  en  se  ver- 
sant le  reste  d'une  bouteille,  —  personne  autre 
que  ma  propre  nièce,  la  quatrième  enfant  de 
mon  frère  ;  je  la  lui  souhaite!  —  Et  puis,  ajouta* 
t-il  en  baissant  la  voix  avec  intention,  il  y  aurait 
moyen  de  causer  un  peu  de  moi  avec  un  neveu 
aussi  riche. 
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Notre  Charlotte  est  une  brave  et  robuste 
fille.....  Vous  la  connaissez,  du  reste... 

—  C'est  vrai,  dit  l'aubergiste,  une  superbe  per- 
sonne ! 

—  La  vieille  dame  l'appréciait.  La  belle  a  des 
yeux  comme  des  escarboucles,  les  joues  comme 
des  pêches,  et  pas  une  ne  l'égale  à  la  valse.  Joi- 
gnez à  cela  qu'elle  parle  français  à  vous  faire 
dresser  les  cheveux,  écrit  à  ravir  et  chante 
comme  une  fauvette. 

—  Vous  me  faites  venir  l'eau  à  la  bouche,  re- 
marqua en  souriant  un  jeune  homme  de  bonne 
mine  ;  —  sur  ma  foi  !  si  j'avais  su  tout  cela  un 
peu  plus  tôt,  j'y  aurais  regardé  de  plus  près  en 
traversant  Pilsen.  J'ai  quasi  envie  de  rebrousser 
chemin  et  d'aller  risquer  mon  salut  contre  ces 
sept  jeunes  filles  du  sabbat.  Évidemment,  made- 
moiselle votre  nièce  revient  de  droit  au  conseil- 
ler, qui  ne  peut  manquer  de  la  choisir  ;  mais  il 
en  reste  encore  six,  qui  ne  me  semblent  pas  in- 
dignes d'intérêt. 

—  Je  le  crois  !...  dit  le  copiste. 

Et  mettant  l'index  droit  sur  le  pouce  de  la  main 
gauche,  il  commença  l'énumération  suivante  : 
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—  .Fouvre  la  marche  :  primo,  par  mademoi- 
selle Amélie  Wrangel.  Vrai  Dieu!  en -voilà  une 
fille  !  Je  ne  sais  si  vous  connaissez  ce  genre  de 
femmes  que  l'on  appelle  batteuses  de  langue  !  — 
Parmi  elles,  il  ne  faut  pas  compter  seulement 
celles  qui  abusent  de  la  permission  de  parler, — 
ce  qui  est  un  défaut  capital,  pour  une  femme 
aussi  bien  que  pour  un  homme... 

L'assistance  ne  put  s'empêcher  d'échanger  un 
sourire  et  quelques  signes  passablement  nar- 
quois; mais  le  narrateur  n'eut  garde  de  les  pren- 
dre pour  lui  et  poursuivit  : 

—  Il  y  a  encore  celles  qui,  par  un  grasseye- 
ment adroit,  ajoutent  à  la  douceur  et  à  la  grâce 
de  leur  prononciation  ;  mais  surtout  celles  qui, 
en  parlant,  et  même  lorsqu'elles  ne  parlent  pas, 
humectent  involontairement  leurs  lèvres  du  bout 
de  leur  langue.  Les  gens  qui  s'y  connaissent 
tiennent  ce  genre  de  femmes  pour  des  sirènes 
dangereuses.  La  sécheresse  des  lèvres,  disent- 
ils,  trahit  l'ardeur  du  sang  ;  c'est  pourquoi  les 
femmes  dont  les  lèvres  offrent  cette  teinte  vive 
et  chaleureuse  portent  dans  les  yeux  une  expres- 
sion incendiaire. 
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Amélie  doit  être  rangée  clans  cette  classe;  elle 
a  dix-huit  ans,  une  tournure  délicieuse  ;  elle  ap- 
partient à  la  première  famille  de  l'endroit,  dont 
elle  est  l'enfant  unique  ;  le  père  possède  deux 
propriétés  considérables.  La  réputation  de  tout 
ce  monde  est  sans  tache. 

Secundo  :  Prokofjewna  Tchimaduna. 

—  Voilà  un  nom  ! 

—  Un  nom  russe.  La  mère,  fille  d'un  prédica- 
teur luthérien,  se  maria,  pendant  la  guerre,  avec 
ce  colonel  qui  arriva  à  Pilsen  légèrement  blessé. 
Il  trouva  moyen  de  se  faire  aimer  de  la  petite 
du  ministre  ;  mais  six  mois  ne  s'étaient  pas 
écoulés  après  son  mariage  ,  qu'il  prétexta  un 
motif  sérieux  pour  retourner  dans  son  pays,  et 
jusqu'ici  il  n'a  pas  encore  trouvé  moyen  de  reve- 
nir chercher  femme  et  enfant. 

Prokofjewna  appartient  aux  nez  retroussés.  Elle 
a  tout  au  plus  seize  ans,  et  l'on  ne  peut  imaginer 
minois  plus  piquant  et  plus  mignon.  Pour  de  la 
fortune,  zéro  ;  mais  la  vieille  Milborn  lui  a  con- 
stitué un  legs  qui  suffira)  à  la  rigueur,  à  la 
doter. 

Tertio:  Berthe,  la  dernière  enfant,   reniant 
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de  la  vieillesse  de  mon  chef,  le  consul  dirigens 
de  Pilsen.  Cette  jeune  personne  gagne  à  être 
vue  d'un  peu  loin.  En  la  regardant  de  trop  près, 
on  découvrirait  quelques  grains  de  petite  vérole 
sur  les  joues  et  sur  le  front  ;  mais  elle  n'en  est 
pas  défigurée!... 

Il  règne  un  air  de  grandeur  dans  son  maintien. 
Elle  a  la  prestance  d'une  czarine.  Partout  elle 
obtient  le  premier  rang.  La  noblesse  de  son  âme 
se  reflète  dans  son  regard,  et  elle  en  remontre- 
rait, en  fait  de  savoir,  à  un  docteur.  La  critique 
veut  lui  reprocher  une  sorte  de  froideur  ;  mais 
pour  quiconque  la  connaît  bien,  ce  n'est  que  de 
la  dignité.  —  Elle  sait  qu'elle  est  plus  instruite 
que  les  autres;  mais  elle  n:en  tire  pas  vanité. 
Seulement  elle  n'a  pas  le  talent  de  se  mettre  à 
la  portée  de  celles  qui  lui  sont  inférieures. 

Quarto 

Ici,  le  conducteur  montra  sa  tête,  en  entre- 
bâillant la  porte  : 

—  Messieurs  et  darnes,  dit-il,  il  faut  vous 
préparer  à  monter  en  voiture,  on  finit  d'at- 
teler. 

Ce  fut  le  signal  de  la  fin  de  l'histoire,  ou  plu- 
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tôt  l'histoire  resta  sans  conclusion  ;  tout  le  monde 
s? étant  levé  à  cet  appel. 

Mais  le  jeune  voyageur  de  la  chaise  de  poste 
n'était  pas  soumis  à  la  même  exigence.  En  se  le- 
vant comme  les  autres,  il  paraissait  avoir  un  but 
particulier. 

Ayant  discrètement  invité  par  un  signe  M.  San- 
dlers  à  le  suivre,  il  se  glissa  dans  un  cabinet  voi- 
sin de  la  salle  commune. 


LES  SEPT  ÉTOILES  DE  BOHÊME. 


IV 


CHARTOTTE   SANDLERS 


M.  Sandlers  prit  à  peine  le  temps  dérégler 
avec  l'hôte  le  prix  de  son  repas,  et  se  rendit,  fort 
intrigué,  à  l'invitation  de  l'inconnu. 

Celui-ci  referma  la  porte,  et  quand  ils  furent 
en  tête  à  tête  : 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il,  les  minutes 
pressent,  je  vais  au  fait  sans  préambule.  Vous 
êtes  homme  d'esprit  et  vous  me  comprendrez... 
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M.  Sandlers,  désorienté,  au  point  de  perdre 
l'occasion  de  placer  une  réplique,  salua  en  se 
rengorgeant. 

—  Je  suis,  poursuivit  son  interlocuteur,  l'ami 
d'enfance  du  conseiller  Stephen  Brucker... 

A  cette  déclaration,  le  petit  homme  passa 
du  jaune  au  vert  et  faillit  s'évanouir.  Le  voya- 
geur en  profita  pour  achever,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  l'interrompre  : 

—  Empêché  par  son  service,  le  conseiller  n'a 
pu  venir  en  personne  pourvoir  au  règlement  de 
la  succession  de  son  aïeule.  11  m'a  prié  de  le 
remplacer  ;  or,  je  me  rends  de  ce  trait  à  Pilsen, 
muni  de  ses  pleins  pouvoirs. 

Mon  ami,  qui  est  homme  de  prévoyance,  m'a 
chargé  particulièrement  de  réparer  les  oublis 
que  madame  Milborn  pourrait  avoir  commis  dans 
ses  derniers  moments.  Or,  d'après  ce  que  je 
viens  d'apprendre,  de  votre  bouche  môme,  vous 
êtes  un  de  ceux  qui  peuvent  se  croire  lésés,  et  je 
suis  prêt  à  commencer  ma  mission  en  vous  in- 
demnisant, et  en  vous  remettant  la  gratification 
à  laquelle  vous  avez  incontestablement  droit. 

Le  pauvre  Sandlers  confondu,  ahuri,  se  croyait 
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l'objet  d'une  odieuse  mystification  ou  d'un  dé- 
testable rêve. 

Le  jeune  homme  mit  le  comble  à  son  embar- 
ras et  à  sa  stupeur  en  glissant  un  rouleau  de  cent 
florins  entre  ses  maigres  doigts. 

—  Honoré  Monsieur,  s'éeria-t-il,  en  proie  à  un 
désespoir  comique,  après  avoir  enfin  recouvré  la 
parole  ;  que  n'ai-je,  avant  de  partir,  fermé  ma 
maudite  bouche,  du  grand  sceau  de  la  munici- 
palité!... Qu'allez-vous  penser  de  moi!...  De 
quoi  n'ai-je  pas  bavardé! Maudite  langue  !... 

—  Rassurez-vous,  monsieur  Sandlers... 

—  S'il  y  a  un  coupable,  c'est,  je  vous  l'atteste, 
le  vin  que  cet  empoisonneur  d'aubergiste  a  , 
pour  sûr,  remonté  avec  des  spiritueux;  car  j'a- 
vais à  peine  entamé  la  seconde  bouteille  que 
j'éprouvais  comme  des  démangeaisons  à  la  lan- 
gue ;  maudite  langue  !...  Elle  s'est  emportée,  à 
la  fin,  comme  un  âne  qui  a  rompu  son  licou. 
C'est  une  fameuse  leçon  pour  l'avenir.  Mais  aussi, 
comment  aurais-je  été  supposer  que,  parmi  ce 
las  d'imbéciles  voyageurs,  se  trouvait  précisé- 
ment l'honorable  mandataire  de  ce  cher  M.  le 
conseiller?  Maudite,  maudite  langue  !... 
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Le  jeune  homme  le  rassura  par  quelques  pa- 
roles amicales,  protestant  qu'il  remerciait  le  ha- 
sard d'avoir  amené  cette  rencontre  ,  puisque, 
grâce  à  la  connaissance  de  l'état  des  choses,  il 
avait  pu  se  former  une  idée  à  peu  près  exacte 
de  toute  cette  affaire  d'hoirie. 

Puis,  arrivant  à  l'objet  secret  et  essentiel  de 
cet  entretien,  il  le  pria  de  lui  faire  connaître  les 
trois  adjudantes  dont  il  n'avait  rien  dit,  et  parti- 
culièrement ce  qu'il  savait  ou  ce  qu'il  conjec- 
turait sur  celle  que  madame  Milborn  avait  pu 
destiner  in  petto  à  son  petit-fils. 

—  Quand  vous  me  pendriez  par  les  pieds,  ré" 
pondit  M.  Sandlers,  en  mettant  la  main  sur  son 
cœur  pour  indiquer  la  véracité  de  sa  déclaration, 
—  sur  cet  article-là  je  ne  saurais  rien  vous  don- 
ner de  certain.  Ma  supposition  de  tout  à  l'heure, 
que  cette  jeune  fille  se  trouve  entre  les  sept,  est 
également  une  parole  en  l'air  que  m'a  soufflée 
mon  imagination. 

Dans  tous  les  cas,  il  n'entrait  pas  dans  les  in- 
tentions de  la  vénérée  défunte.de  contrarier  l'in- 
clination de  son  petit-fils,  puisqu'elle  a  ordonné 
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de  n'ouvrir  son  billet  qu'après  les  fiançailles  de 
celui-ci. 

—  C'est  bien,  dit  le  jeune  homme,  mais  les 
adjudant  es?... 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  ces  belles  enfants, 
je  les  connais  par  cœur,  et  vous  ne  pouviez,  — 
je  le  dis  sans  vanité,  —  vous  adresser  mieux. 

—  Au  fait!  au  fait!  interrompit  le  jeune 
homme  avec  impatience. 

—  Bien,  bien  !  reprit  soudain  le  copiste  sans 
autre  exhortation,  vous  voulez  parler  de  ces  de- 
moiselles, —  parlons  de  ces  demoiselles.  Où  en 
étions  nous?  Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  déjà  dit  un 
mot  de  mademoiselle  Wrangel,  de  Prokofjewna, 
delà  fille  de  mon  chef  et  de  ma  nièce  Charlotte 
Sandlers,  quatrième  fille  de  mon  frère.  Par  con- 
séquent,  je  n'ai  plus  à  parler  que  de  la  plus 
petite  moitié,  c'est-à-dire  des  trois  qui  restent. 

Mais,  entre  nous,  le  cœur  sur  la  main,  je  puis 
vous  le  dire  tout  de  suite,  si  j'avais  l'honneur 
d'être  M.  le  conseiller, — je  ne  dis  pas  cela 
parce  que  Charlotte  est  ma  nièce  et  ma  plus 
proche  parente  par  le  sang  ;  —  d'ailleurs,  vous 
la  verrez  vous-même    et  vous  vous  écrierez  : 
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«  Si  mon  noble  ami,  le  conseiller  de  Régence, 
a  de  bons  yeux,  son  choix  n'est  pas  douteux,  il 
prendra  celle-ci  et  pas  une  autre  !  » 

Voyez-vous,  très-honoré  Monsieur,  je  suis  un 
vieux  serviteur  fort  endommagé  dans  ma 
personne,  et  bien  étranger  aux  choses  de  la  ga- 
lanterie ;  mais  pour  cette  belle  enfant,  tous  mes 
égards  !  Elle  a  quelque  chose  dans  la  physio- 
!  omie  de  fin,  de  distingué  ;  elle  a  déjà  un  air,— 
sur  ma  parole  !  comme  si  elle  n'était  au  monde 
que  pour  devenir  conseillère  de  Régence  ! 

Ce  qui  n'est  pas  moins  sûr,  je  vous  le  dis 
avec  la  même  sincérité,  —  Dieu  sait  si  c'est  moi 
qui  voudrais  surprendre  la  religion  de  ce  cher 
M.  le  conseiller  !  elle  était  la  véritable  Benja- 
mine, l'enfant  gâtée  de  notre  digne  madame 
Milborn,  —  que  le  ciel  ait  son  âme  ! 

M.  Sandlers  ne  se  borna  pas,  en  ce  moment, 
à  appuyer  la  main  sur  son  cœur,  il  leva  avec 
sentiment  les  yeux  en  haut  et  parut  essuyer  une 
intention  de  larmes  au  coin  de  sa  paupière. 
Mais  voyant  son  interlocuteur  prêt  à  l'interrom- 
pre, il  reprit  soudain  : 

—  La  sainte  femme  !   elle  ne  cessait  de  me 
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répéter,  chaque  fois  que  je  la  rencontrais  : 
«  Monsieur  Sandlers,  croyez-moi,  votre  nièce  est 
un  trésor,  un  joyau  de  couronne  ;  celui  qui  la 
prendra  pour  femme  sera  un  heureux  mor- 
tel!... » 

Le  garçon  d'hôtel  se  précipita  dans  le  cabinet, 
annonçant  que  les  voyageurs  et  les  chevaux  ne 
pouvaient  pas  attendre  davantage,  et  que  si 
M.  Sandlers  ne  venait  pas  de  suite... 

Le  petit  homme  n'attendit  pas  la  fin. 

Il  bredouilla  un  rapide  adieu  à  son  généreux 
inconnu,  lui  renouvela  la  prière  d'oublier  et 
d'excuser  son  intempérance  de  langue  pendant 
le  repas,  et  s'élança  d'un  bond  vers  le  marche- 
pied de  la  diligence. 

Pour  ses  cent  bons  florins,  le  voyageur  n'a- 
vait gagné  que  d'être  édifié  sur  les  mérites  de 
Charlotte  Sandlers,  et  de  savoir  que  celui  qui 
l'épouserait  entrerait,  par-dessus  le  marché,  en 
ménage  avec  son  père,  sa  mère,  ses  onze  in- 
téressants frères  et  sœurs  et  son  charmant 
oncle. 

11  est  vraisemblable  que  si  ce  voyageur  avait, 
comme  il  est  à  croire,  de  l'influence  sur  1  esprit 
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du  jeune  héritier  Stépben  Brucker,  il  y  avait  de 
grandes  chances  pour  que  mademoiselle  Char- 
lotte ne  devînt  jamais  conseillère,  malgré  ce 
que  la  nature  avait  fait  pour  elle  dans  ce  but. 
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LE    SURROGAT 


Notre  voyageur  n'avait  pas  lâché  M.  Sandlers 
sans  lui  recommander  d'observer  vis-à-vis  de 
tout  le  monde  le  plus  profond  secret  sur  ce  qui 
s'était  passé  entre  eux. 

Il  put  croire  que,  par  un  prodige  de  discré- 
tion, l'expéditionnaire  allait,  une  fois  en  sa  vie, 
garder  une  confidence  ;  car,  à  peine  hissé  dans 
le  véhicule,  il  mit  la  tête  à  la  portière,  et  s'ap- 
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pliqua  sur  les  lèvres  une  grosse  clef  pour  signi- 
fier qu'il  allait  les  fermer  à  tout  jamais. 

Hélas  !  il  ne  dut  pas  tenir  longtemps  parole,  à 
en  juger  parles  regards  curieux  que  les  autres 
voyageurs  dirigèrent  bientôt,  à  l'envi,  vers  la 
fenêtre  de  l'auberge,  où  se  montrait  encore 
l'étranger. 

liais  aussi  bieiij  puisque  voici  M.  Sandlers  en 
route  pour  Carlsbab,  et  que  nous  ne  craignons 
plus  ni  sonimportunité,  ni  surtout  son  indiscré- 
tion, rien  ne  nous  empêche  de  faire  aux  lecteurs 
une  confidence  en  échange  de  laquelle  le  digne 
expéditionnaire  eût  volontiers  donné  les  dix  louis 
qui  frétillaient  dans  son  gousset. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  le  bavardage  de 
la  table  d'hôte,  où  se  mêlaient  le  nom  et 
l'histoire  de  madame  Milborn,  avaient  éveillé 
l'attention  et  provoqué  plus  d'une  fois  un  ma- 
laise évident  chez  celui  que  le  loquace  Sandlers 
croyait  de  bonne  foi  n'être  que  le  mandataire  et 
l'ami  du  conseiller,  c'était  le  conseiller  lui-même* 
ni  plus  ni  moins  ! 

L'idée  de  se  faire  passer  pour  un  tiers  lui  avait 
été  suggérée  par  l'embarras  même  qu'il  ressen- 


36  LE   SURR0GAT. 


lait  de  se  trouver  sur  la  sellette  ;  et  maintenant, 
plus  il  y  songeait,  plus  il  lui  paraissait  avanta- 
geux et  sage  de  conserver  ce  rôle. 

D'abord,  il  en  eût  accepté  d'autrement  diffi- 
ciles pour  échapper  aux  pantomines,  aux  con- 
certs, aux  fêtes  et  surtout  aux  feux  d'artifice  ; 
puis,  il  y  trouvait  le  moyen  aisé  d'étudier  le  ter- 
rain, et  d'observer,  derrière  son  pseudonyme, 
les  sept  planètes  et  les  astres  secondaires  du 
pays. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  que,  même  vis-à-vis 
du  mandataire  et  de  l'ami  présumé  du  jeune  lé- 
gataire, elles  feraient  quelques  frais  d'amabilité 
et  de  prévenances  qu'elles  ne  prodigueraient  pas 
ainsi  au  premier  étranger  venu  ;  mais  il  avait 
l'espoir  assez  logique  qu'elles  seraient  moins 
guindées,  moins  contraintes  ;  qu'elles  se  mon- 
treraient, en  un  mot,  plus  naturelles  qu'en  pré- 
sence du  conseiller  lui-même,  pour  la  réception 
duquel,  au  rapport  de  Sandlers,  elles  avaient 
élé  systématiquement  dressées,  comme  des  au- 
tomates, par  leurs  parents. 

Quoique  l'un  des  plus  jeunes  membres  de 
cette  diplomatie  autrichienne,  dont  la  pénétra- 
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don  et  l'habileté  justifient  le  renom  séculaire,  le 
conseiller  Stéphen  Brucker  était  déjà  réputé  pour 
la  sagacité  de  son  jugement,  la  pénétration  de 
de  ses  vues  et  la  soudaineté  de  ses  conceptions. 

Nous  l'avons  fait  connaître  sous  le  rapport  ex- 
térieur :  ajoutons  qu'au  moral,  son  caractère 
n'était  pas  moins  remarquable  que  sa  figure  et 
sa  tournure  d'esprit.  Il  était  généreux  et  désin- 
téressé comme  un  vrai  gentilhomme,  et  inca- 
pable de  sacrifier  un  sentiment  de  son  cœur  à 
une  question  d'argent. 

Quelques  minutes  lui  suffirent  pour  dresser 
son  plan. 

Il  se  fit  donner  une  plume  et  de  l'encre,  et 
écrivit,  en  son  propre  nom,  à  l'homme  d'affaires, 
exécuteur  testamentaire  de  son  aïeule,  une 
lettre  où  il  s'excusait  de  ne  pas  se  rendre  en 
personne  à  Pilsen,  retenu  qu'il  était  par  une  af- 
faire d'état.  Il  lui  recommandait,  dans  les  termes 
les  plus  pressants,  le  porteur  de  la  lettre,  son 
ami  et  secrétaire  intime  Straguro,  — anagramme 
assez  ingénieux  de  Surrogat,  —  et  invitait 
l'homme  d'affaires  à  mettre  ce  mandataire  au 
courant  de  toutes  les  dispositions  de  la  défunte. 

i 
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Il  promettait  de  venir  plus  tard  en  personne, 
dès  qu'il  serait  libre,  et  que  son  délégué  lui  au- 
rait rendu  un  compte  exact  des  choses. 

Il  mit  dans  son  portefeuille  cette  missive,  des- 
tinée à  être  présentée  par  lui-même  à  l'exécuteur 
testamentaire,  qui  connaissait  son  écriture,  sans 
connaître  sa  personne,  et  se  jeta  dans  sa  chaise 
de  poste,  non  sans  ressentir  une  vague  émotion, 
à  mesure  qu'il  se  rapprochait  dePilsen. 

Ce  n'est  pas  qu'il  eût  la  moindre  inquiétude 
sur  l'exécution  de  son  projet.  Il  en  combinait, 
chemin  faisant,  les  moindres  détails,  et  n'y  trou- 
vait rien  de  douteux. 

Par  instants,  bercé  sur  les  coussins  de  sa  chaise, 
il  se  prenait  à  sourire  de  ce  luxe  de  précautions 
et  d'intrigues,  à  propos  des  sept  jeunes  filles, 
dont  Tidée  le  tourmentait,  quoi  qu'il  fit. 

Il  se  disait  pourtant  que  riche  comme  il  était, 
assez  agréablement  doué  de  la  nature,  il  n'était 
pas  exposé  à  mourir  garçon.  D'ailleurs,  son 
aïeule  n'avait  nullement  insisté  pour  qu'il  jetât 
son  dévolu  sur  une  dès  sept  plutôt  que  sur  une 
huitième  quelconque.  Elle  l'avait  seulement  gra- 
tifié de  l'usufruit  d'une  somme  de  cent  mille 
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florins,  si  son  choix  se  rencontrait  avec  le  sien. 
Dans  le  cas  contraire,  ce  revenu  appartiendrait 
aux  pauvres. 

Ainsi  cet  argent,  il  ne  le  toucherait  qu'aux  dé- 
pens des  nécessiteux,  des  infirmes,  des  malades! 

—  Sa  délicatesse  se  révoltait  à  cette  idée.  Il  sen- 
tait qu'un  profit  ainsi  obtenu  ne  lui  serait  d'au- 
cune satisfaction. 

Enfin,  il  lui  venait  encore  une  appréhension, 
On  connaît  le  goût  des  vieilles  gens  ;  Dieu  seul  sa- 
vait ce  quesa  grand'mèrelui  avait  choisi  ! — Ce  qui 
charme  un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans  n'est 
pas  toujours  ce  qui  paraît  le  comble  de  la  per- 
fection à  une  douairière  de  quatre-vingt-quatre. 

—  La  perle  rêvée  par  madame  Milborn  pouvait 
bien  n'être,  aux  yeux  de  monsieur  son  petit-fils, 
qu'un  joyau  indigne  de  la  monture. 

Pour  tout  dire,  il  n'avait  jamais  songé  sérieu- 
sement au  mariage;  et  certes,  si  ce  bavard  de 
Sandlers  n'eût  pas  mis  sur  le  tapis  l'histoire  des 
sept  jeunes  filles,  la  pensée  ne  lui  en  fût  pas 
encore  venue. 

Un  sourire  effleura  involontairement  ses 
lèvres,  et  déjà  il  allait  articuler  un  arrêt  solen 
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nel  et  se  déclarer  à  lui-même  qu'il  ne  se  marie- 
rait jamais. 

Mais,  secouant  la  somnolence  à  laquelle  il 
avait  cédé  peu  à  peu,  en  ruminant  toutes  ces 
considérations  philosophiques,  un  secret  instinct 
vint  le  retenir  et  lui  dire  à  l'oreille  :  qu'il  ne 
faut  en  ce  monde  s'étonner  de  rien! 


LES  SEPT   ÉTOILES  DE  BOHÊME.  41 


VI 


PAYSAGE    OU   SOIR 


Notre  voyageur  philosophe  en  était  là  de  ses 
projets  et  de  ses  incertitudes,  lorsque  ses  pen- 
sées prirent  un  autre  tour. 

À  mesure  qu'il  avançait,  l'aspect  de  la  cam- 
pagne se  ressentait  du  voisinage  de  laBradlavoka 
et  du  Mies,  deux  larges  rivières  qui  ont  leur  con- 
fluent à  Pilsen. 

Du  sommet  de  la  côte  où  il  se  trouvait,  son 

4 


42  PAYSAGE   DU   SOIR. 

regard  distinguait  l'ensemble  panoramique  de 
l'antique  cité,  pittoresquement  étendue  au  bord 
de  Teau.  Il  apercevait  ses  clochers,  ses  monu- 
ments et  les  ruines  encore  imposantes  des  rem- 
parts qui  lui  servirent,  au  quinzième  siècle,  à  ré- 
sister  avec  succès  aux  attaques  des  Hussites. 

Il  n'était  pas  venu  à  Pilsen  depuis  son  enfance; 
quinze  années  s'étaient  écoulées  entre  son  départ 
et  son  retour.  Ce  tableau,  ces  édifices,  ces 
paysages  le  reportaient  à  un  âge  rayonnant  et 
ileuri,  et  faisaient  passer  devant  son  imagination 
mille  scènes  charmantes. 

Mais  sa  mémoire  vint  peu  à  peu  y  mettre  des 
ombres.  Le  soleil  à  son  déclin  dorait  les  mu- 
railles en  ruine  qui  formaient  encore  une  cein- 
ture à  la  ville,  et  notre  voyageur  se  prenait  à 
songer  à  son  enfance,  aux  deux  bons  génies  qui 
avaient  souri  à  ses  premiers  pas  clans  le  monde  : 
sa  mère  éteinte  depuis  si  longtemps,  sa  grand'- 
mère,  qui  venait  de  s'éteindre. 

Puis,  il  songea  qu'entre  ces  murailles  habitait 
celle  que  la  volonté  d'une  morte  lui  avait  des- 
tinée pour  compagne.  Cette  idée  s'empara  de 
lui  avec  une  puissance  opiniâtre  ;  elle  menaça  de 
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lui  ôter  toute  sécurité  :  il  lui  semblait  que  tout 
le  poids  de  ces  ruines  démantelées  pesait  sur  sa 
poitrine. 

Il  éprouva  le  besoin  de  rompre  ce  prestige 
mélancolique. 

—  Halte!...  cria-t-il  au  postillon. 

Il  se  trouvait  alors  à  une  demi-lieue  de  la  ville, 
dans  le  plus  joli  village  qu'il  eût  jamais  rencon- 
tré, en  face  d'un  café  qui  devait  être  le  rendez- 
vous  et  le  but  des  promenades  du  monde  élégant . 

Ce  fut,  du  moins,  la  conviction  qui  lui  vint, 
en  voyant  les  nombreuses  tables  et  les  chaises 
coquettement  peintes  en  vert  et  en  blanc,  dissé- 
minées sur  la  pelouse  qui  s'étendait  de  la  maison 
jusqu'au  bas  de  la  route;  elles  étaient  occupées 
par  des  personnes  seules  ou  par  des  groupes  in- 
times. 

Ce  coup  d'œil  avait  le  charme  d'une  fête  de 
famille.  Les  parents  et  les  jeunes  gens  causaient 
entre  les  charmilles,  et  les  enfants  se  roulaient 
sur  l'herbe;  les  visages  respiraient  la  joie  et 
l'honnêteté. 

L'âme  du  jeune  voyageur  en  fut  comme  rassé- 
rénée. 
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—  Halte!  répéta-t-il;  je  meurs  de  soif... 
Fais-toi  servir  ce  que  tu  voudras,  dit-il  au  pos- 
tillon, du  vin  ou  de  la  bière... 

Il  sauta  de  la  chaise. 

Il  éprouvait  le  besoin  de  sortir  de  sa  solitude, 
de  se  mêler  aux  hommes,  de  se  remettre  de  ses 
idées  de  mort  au  contact  de  la  vie  ;  — autrement, 
s'il  fût  entré  à  Pilsen  dans  les  dispositions  où 
nous  l'avons  vu,  il  eût  à  jamais  pris  en  aversion 
l'innocente  cité. 

Tandis  qu'il  franchissait  l'enceinte  des  palis- 
sades vertes  qui  limitaient  la  pelouse,  le  postil 
Ion,  subjugué  par  ses  largesses,  faisait  au  garçon 
qui  lui  servait  ses  refraîchissements  le  plus  cha- 
leureux éloge  d'un  tel  voyageur. 

Il  lui  racontait  qu'il  avait  donné  un  gros  pour- 
boire au  postillon,  son  prédécesseur,  qu'il  ne 
lavait  pas  laissé  surmener  ses  chevaux  par  cette 
chaleur  excessive,  ce  qui  lui  avait  permis  d'aller 
au  pas,  détail  dont  le  voyageur  même  ne  s'était 
pas  aperçu,  au  milieu  de  ses  préoccupations. 

Là-dessus,  le  postillon  porta  à  ses  lèvres  la 
choppe  qu'on  lui  présentait,  et  but  à  In  santé 
d'une  si  charmante  pratique. 
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Nous  venons  de  dire  qu'entre  la  route  et  la 
pelouse  sur  laquelle  était  situé  le  café  se  trouvait 
une  barrière.  Appuyé  contre  elle,  se  tenait  un 
petit  bonhomme  dont  la  rotondité  ne  saurait  être 
comparée  qu'à  celle  d'un  poussah.  11  tenait  dans 
ses  lèvres  le  bec  d'une  pipe  de  terre,  presque 
aussi  longue  que  lui. 

Il  avait  suivi  avec  attention  le  récit  du  con- 
ducteur, auquel  il  envoya  un  coup  d'œil  appro- 
batif,  comme  si  la  chose  avait  pour  lui  un  ex- 
trême intérêt. 

Puis  il  se  mit  à  regarderie  voyageur  ainsi  qu'il 
eût  fait  d'une  ancienne  connaissance,  et  celui-ci 
s'aperçut  que  la  famille  de  ce  personnage,  assise 
non  loin  de  là  autour  d'une  table  chargée  de 
fruits,  de  vin,  de  limonade  et  autres  comes- 
tibles, chuchotait  vivement,  en  jetant  sur  lui,  à 
la  dérobée,  de  singuliers  coups  d'œil. 

Cet  incident  lui  causa  le  plus  grand  embarras. 

Il  voyait  déjà  son  incognito  percé  à  jour,  et 
tous  ses  beaux  projets  en  désarroi. 

Cependant  la  chose  était  impossible.  11  n'avait 
habité  Pilsen  que  passagèrement,  tout  à  fait  dans 
son  enfance  ;  il  n'y  connaissait  âme  qui  vive,  et 
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depuis  les  derniers  temps,  il  n  avait  fait  dans  la 
capitale,  éloignée  de  plus  de  cent  lieues,  où  le 
petit  bonhomme  joufflu  aurait  pu  le  rencontrer, 
que  des  séjours  rapides  de  quelques  semaines 
nu  plus. 

11  était  certain  que,  s'il  eût  vu  une  seule  fois 
une  physionomie  aussi  grotesque,  il  ne  l'aurait 
pas  oubliée. 

Tranquillisé  par  cet  examen  rétrospectif,  il  se 
fit  servir  de  l'aie  anglaise,  et  s'assit  à  une  table 
isolée,  tournant  le  dos  au  bonhomme  et  à  sa  fa- 
mille,  et  ne  pensant  plus  à  eux. 

En  revanche,  ses  regards  s'arrêtèrent  avec  sa- 
tisfaction sur  les  groupes  qui  l'entouraient. 

Le  copiste  Sandlers  n'avait  rien  exagéré,  en 
vantant  les  mérites  du  beau  sexe  de  Pilsen.  Il 
n'apercevait  que  des  femmes  agréables  et  des 
jeunes  filles  charmantes.  Cet  entourage  dissipa 
ses  préventions  contre  une  ville  qui  possédait  de 
pareils  trésors. 

L'aspect  pittoresque  et  romantique  du  petit 
village  éclaircit  aussi  ses  humeurs  noires. 

La  place  centrale  était  ornée  de  parterres 
fleuris  et  de  massifs  d'arbres  exotiques.  Sept  pe- 
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tites  fontaines,  harmonieusement  disposées,  y 
répandaient  la  fraîcheur.  Les  maisons  y  étaient 
neuves  et  bâties  avec  goût,  ayant  toutes  un  jar- 
dinet devant  la  porte.  Des  vignes  ou  des  jasmins 
grimpaient  le  long  des  murs  et  encadraient  les 
fenêtres» 

Celles  des  villageoises  qui  n'étaient  pas  aux 
champs  s'occupaient  d'affaires  du  ménage,  ou 
bien,  assises  sur  le  seuil,  filaient  en  causant; 

Tout  le  monde,  hommes,  femmes,  servantes 
et  valets,  enfants  et  vieillards,  était  vêtu  avec 
propreté;  mais>  particularité  bizarre,  tous  por- 
taient au  chapeau  ou  à  la  coiffe  un  crêpe  ou  un 
ruban  noir. 

—  -  Que  signifie  donc  cette  marque,  demanda 
le  jeune  conseiller  à  la  maîtresse  de  l'établisse- 
ment, avenante  petite  femme  qui  lui  apportait 
elle-même  son  aie  ;  est-ce  une  mode  ici,  ou  bien 
le  village  entier  est-il  en  deuil  ? 

—  C'est  un  deuil,  monsieur,  répondit  la  jeune 
femme  les  yeux  baissés. 

—  Vous  ne  formez  donc  qu'une  seule  famille? 

—  A  peu  près,  monsieur,  car  nous  avons  tous 
perdu  notre  mère. 
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L'accent  doux  et  triste  dont  cela  fut  dit  éveilla 
l'intérêt  du  voyageur. 

—  De  grâce,  dit-il,  expliquez-vous. 

—  C'est  bien  simple,  monsieur:  la  proprié- 
taire de  ce  village,  madame  Milborn,  est  morte 
il  y  a  quelques  mois,  et  c'était  une  femme  d'un 
grand  cœur,  que  nous  aimions  tous.  Personne  ne 
s'est  donné  le  mot  ;  mais  la  chère  dame  mourut 
le  matin,  et  dès  l'après-midi  tous  les  habitants 
se  mirent  comme  vous  les  voyez. 

Ah!  ajouta  la  jeune  femme  avec  un  soupir, 
nous  ne  retrouverons  jamais  ce  qui  nous  a  été 
enlevé!... Tant  de  bonté,  de  générosité... 

Elle  voulait  poursuivre,  mais  sa  voix,  étouffée 
par  l'émotion,  lui  fit  défaut,  et,  quand  elle  s'en 
retourna,  le  conseiller  la  vit  s'essuyer  furtive- 
ment les  yeux. 

Non  moins  ému,  il  se  leva  de  table,  et  tour- 
nant le  dos  à  tout  le  monde,  il  alla  s'appuyer 
contre  la  barrière  pour  cacher  lui-même  ses 
larmes  aux  indifférents. 

L'idée  de  se  trouver  sur  un  domaine  dépendant 
des  biens  de  son  aïeule,  l'aspect  de  tous  ces 
braves  villageois  portant  le  deuil  de   leur  pa- 
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tronne,  le  plongeaient  dans  un  profond  atten- 
drissement. 

Quoique  pour  la  première  fois  dans  cet  endroit, 
il  lui  semblait  l'avoir  habité  toujours.  11  était 
sans  proches  parents;  tous  ces  paysans,  avec 
leur  marque  de  douleur,  lui  constituaient  une 
famille,  leur  deuil  était  frère  du  sien. 

Sa  rêverie  se  fût  prolongée  longtemps,  sans  le 
bruit  des  consommateurs  et  des  promeneurs. 

11  rencontra  par  hasard,  dans  son  inspection 
vague  de  ces  groupes,  celui  auquel  appartenait 
le  petit  homme  aux  allures  de  magot.  On  s'y 
parlait  justement  à  l'oreille;  à  sa  vue  chacun  se 
contint,  et  il  entendit  une  dame,  qui  paraissait 
la  mère,  dire,  en  le  désignant  de  l'œil  : 

—  Je  parie  que  c'est  lui  ! 

11  en  conclut  qu'il  devait  ressembler,  à  s'y 

méprendre,  à  quelqu'un  de  leur  connaissance. 

Au  même  moment,  le  papa  dit  entre  haut  et  bas: 

—  C'est  ce  que  nous  allons  bien  voir  ! 
Là-dessus,  il  se  leva,  manœuvra,  toujours  la 

pipe  à  la  bouche,  du  côté  de  la  route,  et  lou- 
voya vers  le  postillon. 

Si  graves  que  fussent  les  dispositions  du  jeune 
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conseiller,  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
observant  la  marche  oblique  de  la  petite  ma- 
chine ronde  et  joufflue  pour  tourner  son  aile 
droite,  et  se  rapprocher  de  l'homme  dont  il  es- 
pérait tirer  des  éclaircissements. 

Mais  notre  voyageur  comprit  aisément,  à  la 
pantomime  de  son  guide,  que  celui-ci  se  décla- 
rait hors  d'état  de  fournir  aucun  indice. 

Le  curieux  déçu,  mais  non  découragé,  fit  aus- 
sitôt face  en  arrière,  et  poussant  devant  lui  un 
épais  nuage  de  fumée*  se  dirigea,  en  ligne  droite 
cette  fois,  vers  le  centre  de  l'inconnu. 

Décidément  Celui-ci,  observateur  par  goût  et 
par  profession  j  n'avait  jamais  vu  une  difformité 
aussi  grotesque. 

—  Pardon,  monsieur  >  dit  le  bonhomme,  tout 
haletant  de  l'émoi  que  lui  causait  sa  hardiesse^ 
et  cherchant  à  se  la  faire  pardonner  par  un  sou- 
rire embarrassé,  qu'il  tâchait  de  rendre  obsé- 
quieux, Votre  Grâce  vient  de  la  capitale? 

Le  jeune  homme  répondit  laconiquement: 

—  J'eii  viens,  Monsieur. 

—  Ah!  bien...  très-bien...  très-bien...  reprit 
le  bonhomme,  qui  courait  après  ses  mots,  —et 
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Votre  Grâce  n'aurait-elle  pas  dépassé  en  chemin 
un  jeune  monsieur,  venant  également  de  la  ca- 
pitale, —  et  cela  en  extra-poste  aussi?... 

—  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée. 

—  Ah!  bien...  très-bien...  très...  C'est  que  ce 
jeune  monsieur  est  attendu  ici  d'heure  en  heure. 

—  Pas  la  moindre  idée  !... 

—  Ah!  bien...  bien...  très-bien...  mâchonna 
le  bonhomme. 

Mais  le  conseiller,  malgré  l'assurance  de  son 
accent,  commençait  fort  à  craindre  que  le 
jeune  monsieur,  attendu  par  le  grotesque  per- 
sonnage et  sa  famille,  ne  fût  autre  que  lui- 
même.  M.  Sandlers  ne  l'avait-il  pas  prévenu  de 
l'impatience  universelle  avec  laquelle  on  épiait 
son  arrivée?... 

Le  petit  poussah  comptait  sans  doute  que  le 
voyageur  allait  s'enquérir  du  nom  et  du  signale- 
ment de  la  personne  en  question.  Il  s'en  garda 
bien,  ne  se  souciant  pas  de  prolonger  une 
conversation  qu'il  espérait  avoir  rompue  par  la 
brièveté  de  ses  réponses. 

Mais  son  homme  ne  lâchait  pas  si  aisément 
sa  proie  ;  et,  sans  se  soucier  des  signes  d'impa- 


52  PAYSAGE   DU  SOIR. 

tience  que  sa  ténacité  amenait  sur  les  traits  du 
voyageur  : 

—  Imaginez-vous,  Monsieur,  dit-il,  ne  s'inter- 
rompant  que  pour  humer  les  bouffées  du  poêle 
qui  lui  servait  de  pipe,  imaginez-vous  que  c'est 
la  troisième  fois  de  la  semaine  que  ma  famille 
et  moi  nous  venons  passer  l'après-midi  dans  ce 
village,  qui  se  nomme  Herfeld,  pour  recevoir,  à 
son  passage,  l'héritier  de  cette  feue  dame  Mil- 
born,  dont  la  maîtresse  du  café  vous  a  parlé. 

Ici  une  pause  pour  humer  sa  pipe  et  pour  at- 
tendre les  observations  de  l'étranger.  Mais  l'é- 
tranger était  muet. 

Le  fumeur  doubla  sa  bouffée  et  reprit  : 

—  Bien...  bien...  très-bien!  Cet  héritier  est  le 
conseiller  Stéphen  Brucker  :  jeune  homme  qui  est, 
à  bien  dire,  un  membre  de  ma  famille,  car 
j'étais,  je  m'en  glorifie,  de  l'intimité  de  madame 
Milborn,  comme  si  nous  faisions  les  deux  doigts 
de  la  main!.,.  Une  excellente  et  digne  femme... 
Elle  avait  toujours  tant  de  plaisir  à  me  voir... 
Le  rire  lui  venait  aussitôt  que  je  paraissais... 

Et  il  se  mit  à.rire  lui-même  au  point  que  l'em- 
brasure béante  de  sa  bouche  semblait  avoir  dé- 


PAYSAGE  DU  SOIR.  55 

passé  les  oreilles,  et  rejoindre  le  salsifis  qui 
réunissait  ses  cheveux  et  se  balançait  derrière 
son  crâne  ;  quant  à  ses  yeux,  ils  disparaissaient 
dans  cette  grimace  générale. 

Lorsqu'il  eut  assez  ri  et  lancé  une  nouvelle 
bouffée  : 

—  Bien!...  très-bien!  fit-il.  Mais  Votre  Grâce 
connaît  peut-être  notre  cher  M.  le  conseiller,  et 
dans  ce  cas  elle  pourrait  nous  fixer  sur  le  mo- 
ment de  son  arrivée  ? 

Il  s'agissait  de  ne  se  pas  trahir.  Notre  voya- 
geur ayant  l'intention  de  se  produire  le  lende- 
main comme  son  mandataire,  il  eût  paru  étrange 
que  le  conseiller  Stéphen  fût  un  étranger 
pour  lui. 

Il  avoua  donc,  de  bonne  grâce,  que,  non-seu- 
lement il  avait  l'honneur  de  le  connaître,  mais 
qu'il  le  comptait  au  nombre  de  ses  meilleurs 
amis,  et  qu'il  savait  qu'à  moins  d'empêchements 
imprévus,  il  ne  tarderait  pas  d'arriver  à  Pilsen. 

Le  petit  homme  n'en  demanda  pas  davantage. 
Il  se  baissa,  se  rassembla  et  prit  son  élan  comme 
un  crapaud  qui  va  sauter  un  fossé.  Sans  égard 
pour  sa  pipe  qui  tomba  et  se  brisa  au  milieu  de 
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cette  gymnastique,  il  exécuta  un  bond  formi- 
dable, passa  par-dessus  la  palissade,  se  saisit  des 
deux  mains  du  je  jitie  homme  et  l'entraîna  en 
l'accablant  des  témoignages  de  son  enthousiasme, 

—  Un  ami  de  M.  le  conseiller!  répétait-il; 
bien...  très i>ien ! . . .  très-bien!... 

Le  voyageur,  étourdi  de  cette  manœuvre  im- 
prévue, ne  trouva  ni  le  temps,  ni  la  présence 
d'esprit,  ni  la  force  de  résister.  11  était  présenté 
à  la  famille  de  l'homme  au  salsifis  avant  d'avoir 
pu  se  reconnaître. 

[1  se  trouva  assis  de  la  même  façon  au  milieu 
de  ces  gens,  et  le  bonhomme,  qui  se  démenait 
dans  toutes  les  directions,  lui  apporta  sur  la  table 
commune  son  verre  d'ale  qu'il  alla  chercher. 

Puis  il  engagea  d'un  ton  flûte,  qui  avait  assez 
l'air  d'un  ordre,  Bernardine,  l'aînée  de  ses  filles, 
à  faire  les  honneurs  à  l'ami  de  M.  le  conseiller. 

Enfin,  il  se  présenta  lui-même  comme  L'in- 
specteur du  marché  aux  bestiaux,  Zwicker,  et, 
dans  un  flot  non  interrompu  de  paroles,  il  se 
mit  à  énumérer  tout  le  bien  dont  lui,  sa  femme 
et  ses  enfants  étaient  redevables  à  madame  Mil- 
born. 
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Il  termina  en  pressant  l'ami  de  M.  le  conseiller 
d'accepter,  pendant  son  séjour  à  Pilsen,  l'hospi- 
talité chez  lui,  et  de  considérer  sa  maison  comme 
la  sienne. 

Notre  voyageur  déclina  hautement  ces  avances, 
qui,  grâce  aux  avis  de  Sandlers,  lui  parurent 
légèrement  entachées  de  spéculation. 

Mais  il  n'eut  pas  si  bon  marché  de  la  sympa- 
thie subite  et  frénétique  du  Zwicker,  qui  s'excla- 
mait d'une  voix  de  bombarde  pour  le  forcer 
d'adhérer  à  sa  proposition  : 

— -Non!...  non!...  non!.,  je  ne  me  pardon- 
nerais jamais  de  laisser  loger  ailleurs  que  chez 
moi  l'ami  de  ce  cher  conseiller  ! 

Mais  je  dois  tout  à  madame  Milborn!...  Je  lui 
dois  surtout  le  poste  de  capitaine  des  pompiers  ; 
c'est,  il  est  vrai,  un  emploi  qui  a  ses  inconvé- 
nients; mais  il.y  a  deux  cents  florins  de  fixe,  et 
le  casuel  à  chaque  sinistre  :  ce  qui  fait  que,  de- 
puis quelque  temps  surtout,  les  accidents  ayant 
donné  avec  une  fréquence  inaccoutumée,  je  tou- 
che, grâce  à  Dieu  !  un  joli  supplément. 

Madame  Milborn  affectionnait  particulièrement 
notre  Bernardine,  que  voilà.  Depuis  trois  ans  elle 
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tenait  à  l'avoir,  de  temps  en  temps,  une  semaine 
auprès  d'elle... 

Bernardine,  se  voyant  sur  le  tapis,  avait  rougi 
jusqu'au  blanc  des  yeux,  et  le  voyageur,  mû  par 
une  pensée  que  Ton  comprend,  avait  alors  dirigé 
sur  elle  un  regard  si  curieux  que  la  pauvre  en- 
fant ne  savait  quelle  contenance  garder. 

Bien!  bien!...  très-bien...  dit  le  bonhomme 
en  riant  de  son  embarras.  Elle  passait  chez  ma- 
dame Milborn,  continua-t-il,  des  jours  enchan- 
tés. On  allait  au-devant  de  ses  désirs  ;  les  pro- 
fesseurs que  la  vieille  dame  lui  payait  coûtaien 
les  yeux  de  la  tête.  Eh  bien  !  tout  cela  n'a  pas  été 
perdu,  et,  je  peux  le  dire  devant  elle,  la  petite 
ne  rendra  pas  malheureux  le  mortel  que  le  bon 
Dieu  peut  lui  avoir  destiné. 

—  Écoutez,  cher  Monsieur,  fit-il  d'un  air  mys- 
térieux en  se  tirant  de  sa  chaise,  et  invitant,  par 
un  signe,  son  interlocuteur  à  le  suivre  à  l'écart  ; 
je  dois  vous  faire  un  aveu. 

11  promena  autour  de  lui  un  regard  investiga- 
teur, se  haussa  sur  la  pointe  du  pied,  et,  se  fai- 
sant un  cornet  de  sa  main,  souffla  cette  grave 
confidence  dans  l'oreille  de  l'étranger. 
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—  Je  crois  de  mon  devoir  et  de  ma  loyauté  de 
vous  dire  que  la  vieille  paraissait  avoir  sur  notre 

Bernardine    des    vues  toutes    particulières 

Dites-moi,  ceci  entre  nous,  est-ce  que  le  petit 
Brucker  aurait  déjà  quelque  passion  au  cœur? 

A  cette  belle  question,  le  jeune  diplomate, 
ébahi,  ne  se  défendit  point  dam  certain  embar- 
ras. 

—  Vous  dites?  demanda-t-il. 

—  Suffit  !  Vous  êtes  son  confident,  sa  vieille 
connaissance;  vous  verrez  Bernardine  de  plus 
près,  et  vous  m'en  direz  votre  avis. 

Qu'il  voie  aussi  Bernardine,  et  je  suis  tran- 
quille ;  les  autres  auront  de  la  chance  si  elles  lui 
plaisent  ! 

Il  faut  qu'il  loge  chez  nous  ;  nous  mettons  le 
grappin  sur  lui,  —  par  pure  reconnaissance 
pour  les  bienfaits  de  sa  grand'mère  !  N'allez  pas 
l'entendre  autrement!... 

J'en  connais  plus  d'un  et  plus  d'une  qui  en 
attraperont  la  jaunisse  de  dépit  !  Pendant  qu'ils 
attendront  là-bas  qu'il  arrive,  qu'il  fasse  visite, 
qu'il  soit  présenté,  le  malin  inspecteur  des  bes- 
tiaux l'aura  déjà  happé  au  passage  !. .. 
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Une  nouvelle  explosion  de  rire  témoigna  de  la 
confiance  et  de  la  satisfaction  du  petit  homme 
pour  lui  et  pour  sa  rouerie. 

Le  voyageur  eut  beau  faire,  il  ne  parvint  à  s'y 
associer  que  du  bout  des  lèvres.  La  comédie 
l'intéressait  assurément,  mais  il  y  jouait  un  rôle 
de  plus  en  plus  délicat. 
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VII 
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Ainsi  donc,  Bernardine  î.i. 

Voilà  pourquoi  la  jeune  fille  avait  changé  de 
couleur,  lorsqu'on  avait  parlé  du  conseiller 
Brucker  ;  voilà  pourquoi  elle  éprouvait  tant 
d'embarras,  et  ne  trouvait  à  balbutier  que  des 
monosyllabes,  quand  on  vantait  ses  talents , 
pourquoi,  enfin,  elle  était  si  émue  en  faisant, 
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sur  Tordre  de  son  père,  les  honneurs  à  l'in- 
connu. 

On  ne  pouvait  pas  dire  qu'elle  fût  laide  ni  dé- 
plaisante. Loin  de  là,  à  part  la  bouche  un  peu 
grande,  héritage  du  père,  elle  possédait  une  phy- 
sionomie gentille  et  spirituelle;  cet  embarras 
même,  dont  notre  héros  possédait  maintenant  la 
clef,  lui  seyait  à  merveille. 

Mais  lui  eût-elle  paru  plus  intéressante  en- 
core  le  père!... 

L'inspecteur  des  bestiaux  ne  le  laissa  pas 
longtemps  à  ses  réflexions  et  1-e  ramena  à  la  ta- 
ble, où  il  s'aperçut  que  la  plus  jeune  partie  de 
la  famille  sans  doute  avait  utilisé  son  absence 
pour  se  délecter  de  son  aie,  car  son  verre  était 
vide. 

Tout  cela,  ce  trait  de  gourmandise,  l'irnportu- 
nité  intrépide  du  père,  avait  fini  par  faire  sortir 
le  jeune  homme  de  son  caractère  ;  il  était  de 
fort  mauvaise  humeur,  et  il  remercia  le  ciel,  en 
entendant  le  postillon  le  prier  de  remonter  en 
voiture,  pour  lui  éviter  une  amende  s'il  arrivait 
trop  tard. 

Zwicker  se  leva  aussi  avec  sa  tribu  ;  ne  pré- 
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tendait-il  pas  que  Bernardine  montât  dans  la  voi- 
ture et  s'assît  à  côté  de  l'ami  de  ce  cher  M.  Bruc- 
ker,  pour  indiquer  au  conducteur  sa  rue  et  sa 
maison  ! 

Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  piquât,  en  présence 
du  refus  formel  que  reçurent  ses  avances.  Il 
adressa  une  semonce  sévère  à  la  jeune  fille,  lui 
reprochant  son  mutisme  et  sa  gaucherie. 

A  la  grande  satisfaction  du  voyageur,  cette 
boutade  même  ne  parvint  pas  à  desserrer  les 
dents  de  la  pauvre  petite,  qui  se  contenta,  par 
un  muet  et  expressif  regard,  de  rengager  à  sous- 
crire aux  instances  de  son  père,  et  à  prendre  gite 
chez  eux. 

Heureusement,  le  voyageur  trouva  un  moyen 
triomphant  et  ingénieux  de  s'en  tirer  sans 
appel. 

Prenant,  à  son  tour,  l'homme  au  salsifis  à  l'é- 
cart, il  lui  dit  du  plus  grand  sérieux  : 

—  Cher  monsieur,  je  suis  tout  à  fait  sensible 
à  votre  politesse  ;  mais  mon  ami  Stéphen  arrive- 
ra, à  coup  sûr,  sous  très-peu  de  jours  ;  vous 
tenez  également  à  lui  offrir  l'hospitalité  ;  or, 
votre  famille  est  aussi  nombreuse  qu'intéressante, 
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et  si  vous  me  donnez  déjà  votre  meilleure  cham- 
bre, je  crains  qu'il  ne  vous  reste  pas  de  place  pour 
ce  cher  conseiller?... 

Zwicker  demeura  frappé  de  ce  raisonnement  ; 
il  se  garda  d'élever  aucune  objection  ;  il  parut 
même  très-content  de  la  détermination  de  son 
ami  improvisé. 

Toutefois,  il  se  raccrocha  à  une  arrière-pen- 
sée, et  l'engagea,  puisqu'il  voulait  absolument 
descendre  à  l'hôtel,  à  se  faire  conduire  au  Bœuf 
d'Or. 

Le  jeune  homme  lui  ayant  fait  observer  que  le 
postillon  lui  avait  parlé  de  Y  Ange  bleu,  il  entra 
dans  une  violente  indignation  contre  le  maître 
de  cet  hôtel.  C'était,  disait-il  >  un  intrigant,  il 
avait  à  sa  solde  tous  les  postillons  du  pays,  pour 
se  faire  amener  les  voyageurs  de  distinction. 

Bref,  il  insista,  jusqu'à  extinction  d'haleine* 
sur  les  mérites  du  Bœuf  d'Or,  ajoutant  que  cet 
hôtel  était  tout  près  de  lui,  à  quelques  pas,  que 
tous  les  soirs  il  y  buvait  bouteille,  et  que  les 
maîtres  étaient  la  crème  des  aubergistes  ;  tandis 
que  jamais,  au  grand  jamais,  il  ne  conseillerait 
à  personne  de  loger  h  Y  Ange  bleu,  ne  fût-ce  qu'à 
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cause  de  la  fille  de  la  maison,  mijaurée  insup- 
portable, contre  laquelle  il  se  faisait  un  devoir 
de  mettre  en  garde  tout  jeune  étranger. 

Le  voyageur  n'attendit  pas  la  conclusion,  il 
s'échappa,  et  put  enfin  s'asseoir  dans  sa  voiture. 

Bernardine  fut  rayée. 

Charlotte  avait  reçu  depuis  longtemps  son 
congé  ; 

Amélie  Wrangel,  la  batteuse  de  langue  ; 

Prokofjewna,  au  nez  kalmouk  retroussé  ; 

Berthe,  qu'il  fallait  regarder  à  distance; 

Toutes,  d'après  leur  examen  ou  leur  portrait, 
manquaient  de  charme  pour  notre  difficile  ami. 

Total,  cinq  sur  sept. 

Il  était  probable  qu'il  n'aurait  jamais  occasion 
d'apprendre  à  connaître  ou  de  rencontrer  les 
deux  astres,  encore  ignorés,  de  cette  pléiade, 
composée  de  l'élite  des  étoiles  de  Bohême  ;  du 
moins,  son  intention  bien  arrêtée  était-elle  de 
ne  s'en  enquérir  à  qui  que  ce  fût. 

—  Marche!  cria-t-il  au  postillon,  ayant  main- 
tenant hâte  d'arriver,  pour  repartir  plus  vite  de 
cette  ville  qui  commençait  à  lui  faire  peur. 
Fouette,  cocher!   Marche  vite,   que  nous  attei 
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gnions  le  Bœuf  d'Or,  dans  toute  sa  magnificence, 
avant  la  nuit  close. 

—  Votre  Grâce  veut  aller  au  Bœuf  d'Or?  se 
récria  le  postillon,  en  se  retournant  comme 
ébahi. 

—  Sans  doute;  pourquoi  pas? 

—  Est-ce  que  Votre  Grâce  connaît  la  maison? 

—  Qu'a-t-elle  de  si  extrordinaire? 

—  D'extraordinaire?...  Oh!  rien,  certes,  fit 
l'homme  d'un  air  dédaigneux.  Mais  j'y  conduis 
à  peine  un  ou  deux  marchands  pour  l'époque 
de  la  foire,  et  jamais  quelqu'un  de  comme  il 
faut.  Si  une  personne  de  la  distinction  de  M.  le 
Voyageur  y  descendait,  tout  le  monde  se  le  mon- 
trerait au  doigt,  dans  la  rue. 

—  D'où  vient  cela,  enfin? 

—  Ce  n'est  qu'une  petite  et  misérable  auberge, 
et  s'il  ne  se  trouvait  une  douzaine  de  vieux  bour- 
geois qui,  le  soir,  vont  y  faire  leur  partie  en  fu- 
mant, il  y  a  beau  temps  que  le  maître  de  l'endroit 
eût  été  obligé  d'atteler  son  bœuf  à  sa  voiture,  et 
de  se  faire  conduire  par  lui  à  la  prison  pour  dettes. 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  me  disait. 

—  C'est  qu'alors  on    voulait  tromper  Votre 


CINQ  SUR   SEPT.  63 

Grâce.  Mais  parlez-moi  de  Y  Ange  bleu!  Voilà  un 
hôtel!...  Là,  descendent  des  gentilshommes  et 
des  princes!  On  y  trouve  tout  ce  qu'on  peut  sou- 
haiter, et  cela  à  la  minute!...  C'est  affaire  à 
maître  Weinlich,  le  patron  ! 

Mais  ce  qui  surtout  a  achalandé  son  établis- 
sement, c'est  sa  fille. —  La  petite,  —  je  rappelle 
ainsi,  l'ayant  connue  avant  qu'elle  fût  au  monde, 
—  a  grandi  comme  un  roseau.  Et  jolie!  Je  défie 
qu'on  trouve  la  pareille  dans  tout  Pilsen  ;  on 
courrait  la  Bohême  entière  qu'on  ne  la  rencon- 
trerait peut-être  pas! 

Et  vous  voulez  aller  au  Bœuf  d'Or!!! 

—  Eh  bien  !  va  au  diable  ! . . . 

Le  voyageur  poussa  ce  cri  avec  humeur;  il  se 
sentait  tiraillé  entre  deux  fripons. 

Zwicker,  ainsi  qu'il  en  acquit  plus  tard  la 
preuve,  avait  de  puissants  motifs  de  l'envoyer  à 
son  Bœuf,  indépendamment  du  désir  de  se  faire 
bien  voir  de  son  compère  l'aubergiste. 

Le  postillon,  d'un  autre  côté,  ne  vantait  si 
chaudement  Y  Ange  bleu  que  pour  toucher  la 
prime  promise  pour  chaque  voyageur  amené. 

Lorsque  la  chaise  tourna  l'angle  de  la  rue  où 

6. 
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était  situé  l'hôtel  si  fameux,  le  postillon  embou- 
cha son  cornet. 

Quelque  diligence  qu'il  eût  déployée  depuis 
Herfeld,  la  nuit  était  presque  venue. 

Mais,  grâce  à  deux  réverbères  placés  à  droite 
et  à  gauche,  notre  voyageur  distingua  bientôt  un 
séraphin  en  bois,  sculpté  au-dessus  de  la  porte 
cochère.  Il  tenait  d'une  main  une  banderolle  dé- 
ployée, sur  laquelle  son  nom  était  écrit  en  ma- 
juscules d'or,  et  de  l'autre  une  trompette  de 
Renommée,  pour  appeler  les  clients. 
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VII 


L'ANGE    BLEU 


Le  Génie  sculpté  au  fronton  de  l'hôtel  n'arrêta 
pas  longtemps  l'œil  du  voyageur. 

Sous  la  porte  apparaissait  un  ange  autrement 
attrayant  ;  un  ange  véritable,  aux  boucles  blon- 
des et  soyeuses,  en  robe  bleu  clair  ;  de  tout  point 
élégante  dans  sa  simplicité. 

Elle  tenait  un  chandelier  d'argent  où  brûlait 
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une  bougie,  entre  deux  garçons  d'hôtel  armés 
de  riches  candélabres. 

Elle  accueillit  le  voyageur  avec  une  amabilité 
et  une  convenance  parfaites. 

Elle  n'avait  pas,  comme  son  frère,  le  Génie 
sculpté  de  la  porte,  besoin  d'une  banderolle  à 
lettres  dorées.  Sans  que  cela  fût  écrit,  chacun 
devinait  à  ses  yeux  limpides  et  doux,  à  cette 
taille  délicate  et  souple,  au  sourire  de  cette  bou- 
che mignonne  disant  la  bienvenue,  que  cette  sé- 
duisante incarnation  de  la  grâce  et  de  la  décence 
n'était  autre  que  Séraphita,  la  fée  qui  avait  donné 
la  vogue  au  Génie  à  la  trompette. 

On  comprenait  l'achalandage  de  la  maison  pa- 
ternelle et  l'attrait  qui  attirait  les  voyageurs,  sé- 
duits par  la  patriarcale  hospitalité  d'un  hôtel  où 
ils  retrouvaient  la  famille. 

La  blonde  Sépharita,  alliant  la  grâce  à  la  mo- 
destie, sans  manquer  d'une  certaine  aisance, 
reçut  le  voyageur  non  comme  un  étranger,  mais 
comme  une  connaissance.  Elle  le  plaignit  de  la 
chaleur  qu'il  avait  dû  supporter  dans  la  journée, 
et  lui  demanda  s'il  lui  serait  agréable  de  se  mettre 
à  table  avec  ses  parents,  le  souper  étant  servi? 
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Subjugué  par  tant  de  prévenances,  il  se  crut 
transporté  en  plein  monde,  et  la  pria,  en  lui 
offrant  le  bras,  de  le  conduire  à  la  salle  à  man- 
der. 

M.  et  madame  Weinlich  se  levèrent  pour  le 
saluer,  en  lui  souhaitant  le  bonjour,  et  il  eut  la 
bonne  fortune  d'être  placé  à  côté  de  son  intro- 
ductrice. 

Le  jeune  diplomate  était  en  train  de  perdre  la 
raison. 

Il  n'avait  envie  ni  de  boire  ni  de  manger. 

Sa  voisine  le  servait  elle-même,  et,  tandis  que 
ses  parents  causaient  avec  d'autres  convives,  elle 
s'entretenait  avec  lui,  parlant  de  mille  choses, 
et,  par  un  tour  heureux  de  l'esprit,  prêtant  aux 
plus  indifférentes  un  charme  indicible. 

Plus  elle  parlait,  plus  elle  semblait  ravissante. 
—  Ce  teint  blanc  qui  se  colorait  peu  à  peu  à  la 
chaleur  de  la  conversation,  la  grâce  de  tous  ses 
mouvements,  cette  chevelure  épaisse  aux  reflets 
d'or,  resplendissante  sous  le  feu  du  riche  éclai- 
rage de  la  salle,  ces  grands  yeux  nageant  dans 
une  mer  d'azur...  —  Oh!   s'il  fût  descendu  au 


Bœuf  d'Or! 
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La  conversation  vint  à  tomber  sur  la  vie  de  la 
capitale. 

L'amour  est  le  dieu  des  pressentiments:  dès 
la  première  minute,  notre  héros  se  promit  que 
si,  pour  se  conformer  aux  volontés  grand'ma  • 
ternelles,  il  devait  emmener  à  Vienne  une  femme 
de  Bohême,  cette  femme  ne  serait  jamais  autre 
que  Séraphita. 

Il  le  sentait  par  le  sang  qui  affluait,  bondissant 
et  chaud  à  son  cœur.  —  Il  n'avait  jamais  éprouvé 
un  tel  transport  à  la  première  vue. 

Il  lui  dépeignit  donc  cette  vie  sous  les  couleurs 
les  plus  séduisantes;  se  flattant,  qu'en  compa- 
rant ce  tableau  à  celui  de  Pilsen,  elle  prendrait 
la  capitale  pour  un  paradis.  Mais  elle  ne  se  pro- 
nonça pas  dans  ce  sens,  et  donna  de  beaucoup  la 
préférence  à  la  vie  de  campagne. 

Le  jeune  homme  lui  objecta  que  sans  doute 
elle  ne  connaissait  cette  vie  que  par  ouï-dire  ou 
par  lecture,  et  qu'en  réalité  elle  était  loin  des 
descriptions  complaisantes  de  messieurs  les  ro- 
manciers. 

Séraphita  secoua  sa  tête  de  madone,  et,  d'un 
accent  plus  sérieux,  répondit  qu'elle  avait  passé 
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ses  plus  beaux  et  meilleurs  jours  à  la  campagne. 

—  Une  dame  excellente  et  d'une  amabilité 
rare,  madame  Milborn...  eontimia-t-elle. 

Mais  elle  ne  put  continuer,  car  la  douleur 
d'avoir  récemment  perdu  cette  précieuse  amie 
lui  fit  monter  les  larmes  aux  yeux. 

Le  conseiller  avait  près  de  lui  la  sixième 
Etoile  !  !  ! 
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IX 


SOUPER    D'AUBERGE 


C'était  bien  elle  ! 

Notre  héros  n'eut  plus  de  doutes  à  garder  en 
entendant  le  récit  qu'elle  lui  fit,  dès  qu'elle  eut 
surmonté  son  émotion,  de  sa  vie  dans  la  maison 
de  la  chère  aïeule  qu'il  pleurait  aussi. 

Elle  se  mit  alors  à  causer  avec  tant  d'entrain 
et  de  sensibilité  des  beaux  instants  passés  que, 
profondément  touché,  au  souvenir  de  la  bonté  de 
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la  défunte,  le  conseiller  saisit  son  verre,  et  le 
choquant  contre  celui  de  sa  voisine,  sans  songer 
à  son  personnage  de  Straguro,  il  dit  avec  une 
pieuse  ardeur  : 

—  Au  souvenir  de  madame  Milborn. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  un  léger  étonne- 
ment.  Elle  ouvrit  la  bouche  et  commença  uiw 
phrase  : 

—  Connaissez-vous  donc?. . . 

La  fin  expira  sur  ses  lèvres.  La  pensée  lui 
était-elle  venue  que  cet  étranger  pouvait  bien 
être  le  conseiller  Stéphen  Brucker? 

Peut-être,  car  elle  devait  savoir,  comme  tout 
le  monde,  que  ce  personnage  était  attendu  d'un 
moment  à  l'autre. 

—  De  nom  seulement,  dit-il  d'un  air  assez  dé- 
gagé. J'ai  entendu  parler  de  cette  dame  par  son 
petit-fils,  qui  est  un  de  mes  meilleurs  amis. 

—  Vous  voulez  parler  du  conseiller  Brucker? 
dit-elle  agréablement  surprise. 

Et  elle  se  tourna  vers  son  voisin  avec  un  vt 
sage  où  se  peignait  la  plus  vive  curiosité,  lui  de- 
mandant quelle  espèce  d'homme  c'était,  quel 
âge,  quel  extérieur,  quel  caractère  il  avait.  Tout 
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cela  avec  tant  d'empressement  et  d'intérêt,  que 
son  interlocuteur  fut  obligé  de  se  contenir  plu- 
sieurs fois  pour  ne  pas  céder  à  l'envie  de  rire  qui 
s'emparait  de  lui. 

Evidemment,  la  petite  futée  ruminait  quelque 
question  qu'elle  voulait  présenter  d'une  manière 
détournée. 

— -  On  assure,  reprit-elle,  qu'il  va  bientôt 
venir  ici  avec  sa  femme? 

—  Sa  femme?...  répéta  le  voyageur  en  plai- 
santant. 

En  ce  moment  même,  on  sonna  à  la  porte  de 
l'hôtel  ;  un  garçon  entra  et  cria  : 

—  Une  chaise  de  poste  ! 

Séraphita  fit  une  moue  significative;  mais 
quelle  que  fût  sa  contrariété  d'être  dérangée  au 
plus  beau  moment  de  la  conversation,  elle  quitta 
sa  place  et  sortit. 

Notre  jeune  diplomate  put  alors  se  livrer  à 
une  méditation  sur  les  ruses  du  beau  sexe* 

L'enfant  de  Y  Ange  bleu,  une  novice  de  dix* 
sept  ans  au  plus,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ses  affaires  de  cœur  et  sur  sa  situation,  lui 
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jetait  tout  simplement  cette  question  en  appa- 
rence si  naturelle  et  si  candide  : 

—  Etes-vous  marié?... 

Or,  d'après  ce  qui  se  passait  à  son  sujet  par  la 
ville,  par  ce  qu'elle  devait  avoir  elle-même  appris 
durant  son  séjour  auprès  de  sa  grand'mère,  il 
était  impossible  qu'elle  ne  sût  pas,  mieux  que 
personne,  qu'il  était  garçon. 

Elle  n'en  formulait  pas  moins  sa  question, 
pour,  dans  le  cas  plus  que  probable  d'une  ré- 
ponse négative,  avoir  le  moyen  non  moins  natu- 
rel d'en  glisser  une  seconde  : 

—  N'est-il  pas  fiancé^ du  moins?... 

Mais  le  légataire  universel  de  madame  Mil  - 
born  était  dans  ses  humeurs  roses;  il  prit  à 
merveille  ce  courant  d'idées,  surgi  dans  la  tête 
blonde,  et  y  puisa  la  flatteuse  conviction  qu'il 
n'était  pas  indifférent  à  Séraphita,  que  son  cœur 
fut  libre  ou  déjà  engagé. 

Comme  nous  n'avons  pas  inventé  cettehistoire, 
mais  que  nous  l'avons  puisée  au  récit  même  que 
son  héros  en  a  publié  plus  tard  en  allemand, 
nous  ne  lui  ferons  aucun  tort  en  confessant, 
ainsi  qu'il  l'a  confessé  avec  autant  d'esprit  que 
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de  franchise,  que,  sur  cette  conclusion,  sa  vanité 
se  mit  à  construire  un  superbe  château  de  cartes, 
dans  lequel,  entre  beaucoup  d'autres  agréments 
de  sa  vie  future,  la  chambre  nuptiale  n'était  pas 
oubliée. 

Il  comprit  alors  pourquoi  son  ami  Zwicker 
avait  dépensé  tant  d'éloquence,  pour  le  dissua- 
der de  descendre  à  Y  Ange  bleu. 

—  S'il  voit  Séraphita,  s'était  dit  le  petit  bon- 
homme au  salsifis  dans  le  dos,  c'en  est  fait  des 
chances  de  Bernardine  ! 

Notre  héros  se  félicita  avec  enthousiasme  d'a- 
voir échappé  aux  embûches  de  cet  odieux  pous- 
sah,  et  se  promit  de  donner  un  supplément  de 
pourboire  à  l'automédon  qui  lui  avait  fait  con- 
naître le  Séraphin  d'azur. 
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CONVERSATION    INTERROMPUE 


Mais  Séraphita  restait  bien  longtemps  absente  ! 

Le  garçon  avait  annoncé  une  chaise  de  poste; 
la  jeune  fille  avait  pris  le  même  chandelier 
qu'elle  tenait  à  la  descente  de  Stéphen.  Sans 
aucun  doute,  elle  recevait  l'étranger  de  la  chaise 
de  poste  avec  la  même  affabilité  que  lui? 

La  chaise  de  poste  commençait  à  rouler  avec 
fracas  dans  l'imagination  du  jeune  diplomate. 
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11  ne  pouvait  plus  détacher  ses  yeux  de  la 
porte  de  la  salle. 

Elle  s'ouvre!... 

Ce  n'est  que  le  garçon  qui  apporte  placide- 
ment le  quatrième  plat  du  souper.  On  sait  que 
les  tables  des  bons  hôtels,  dans  ces  pays  plantu- 
reux, offrent  des  menus  que  les  estomacs  bohé- 
miens et  allemands  sont  seuls  capables  d'ab- 
sorber. 

Quant  à  celui  de  Stéphen  Brucker,  il  était  hors 
d'état,  pour  le  quart  d'heure,  de  recevoir  autre 
chose  que  de  larges  et  fréquentes  lampées  d'eau 
claire;  le  vin  lui  semblait  amer,  comme  une  dé- 
coction de  fiel.  Un  sentiment  inconnu  jusqu'alors 
s'était  emparé  de  cette  généreuse  et  chaude 
nature. 

La  porte  se  rouvrit.  —  Séraphita!...  Non; 
c'était  encore  l'odieux  garçon  chargé  d'une 
demi  douzaine  d'assiettes  couvertes  de  fruits  et 
de  sucreries  pour  le  dessert. 

Insupportable  attente!  Un  accès  d'anxiété  et 
de  fièvre  tourmentait  si  fort  notre  voyageur, 
qu'il  ne  tenait  plus  en  place.  Hors  de  lui,  il  se 
leva  brusquement  et  courut  vers  la  porte, 
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Ce  fut  pour  se  croiser  avec  Séraphita. 

Elle  rentrait,  la  bougie  éteinte  à  la  main;  et 
tandis  que  notre  ami  se  rasseyait  à  sa  place, 
sans  avoir  été  trop  remarqué  dans  son  esca- 
pade, grâce  au  retour  de  la  fille  de  la  maison, 
celle-ci  annonçait  à  l'oreille  de  son  père  qu'il 
venait  d'arriver  deux  Anglais,  qu'on  avait  logés 
dans  la  chambre  n°  7. 

Puis,  regagnant  sa  place,  elle  adressa  un  sou- 
rire à  son  voisin,  et  reprit,  comme  si  de  rien 
n'était,  le  fil  de  la  conversation  au  point  où  on 
l'avait  interrompue. 

—  Vraiment,  M.  Stéphen  Brucker  n'est  pas 
marié?  Alors  il  est  au  moins  fiancé,  ou  en  voie 
de  le  devenir,  car,  ajouta-t-elle,  les  demoiselles 
de  la  capitale,  et  on  les  vante  comme  si  jolies  ! 
ne  laisseront  certainement  pas  échapper  un  parti 
pareil;  un  jeune  homme  dont  on  dit  tant  de 
bien,  et  qui  vient  de  faire  un  si  bel  héritage  ! 

Son  voisin  de  table  voulait  d'abord,  pour  la 
taquiner,  et  dans  une  première  disposition  d'es- 
prit qui  lui  était  si  favorable,  lui  répondre  qu'à 
sa  connaissance,  son  ami  Stéphen  avait,  en  effet, 
tout  récemment  engagé  quelques  relations  avec 
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les  parents  d'une   jeune  personne  charmante. 

Mais  cette  bougie  toujours  prête,  symbole  de 
son  empressement  banal  à  courir  au  devant  de 
chaque  voyageur,  et  cette  coquetterie  en  quel- 
que sorte  uniforme,  et  l'importance  qu'elle  pa- 
raissait mettre  à  l'héritage  ! . . . 

La  semence  du  printemps  qui  levait  à  peine 
sur  le  sol  de  son  amour,  reçut  sa  première  grêle. 
En  dépit  de  la  chaleur  des  yeux  de  F  Ange  bleu, 
qui  faisait  fondre  peu  à  peu  ces  petits  glaçons, 
le  tendre  germe  de  la  récolte  était  désormais 
compromis. 

Plongé  dans  la  contemplation  du  champ  dé- 
vasté de  ses  espérances,  le  jeune  voyageur  ne  put 
maîtriser  le  sentiment  nouveau  qui  s'agitait  en 
lui,  et  qui  n'était  autre  que  de  la  jalousie,  ou 
plutôt  de  la  méfiance. 

—  Une  chaise  de  poste  !  cria  de  nouveau  le 
garçon  d'hôtel. 

Et  Séraphita,  avec  une  nouvelle  marque  de 
contrariété,  et  après  avoir  dit,  par  un  de  ses  plus 
aimables  regards,  qu'elle  allait  revenir  bientôt, 
reprit  le  fameux  flambeau,  et  courut  à  la  ren- 
contre du  nouvel  arrivant. 
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Le  jeune  légataire  était  déjà  décidé  à  effacer 
l'Ange  bleu  comme  sixième,  du  ciel  aux  sept 
étoiles  ;  mais  ce  regard  qu'elle  venait  de  lui 
jeter! 

Il  suspendit  son  arrêt,  pestant  contre  les  fonc- 
tions de  réceptions  dévolues  à  Séraphita,  mais 
se  flattant  qu'une  fois  arrachée  à  l'hôtel,  et  sous 
la  tutelle  d'un  homme  sensé,  elle  pourrait  être 
guérie  de  la  coquetterie  qui  était  peut-être  une 
des  nécessités  de  cette  vie  de  banale  hospita- 
lité. 
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Séraphita  resta  encore  absente  un  temps  infi- 
ni, au  gré  de  son  impatient  voisin. 

Il  recommença  forcément  ses  réflexions  :  elle 
était  à  moitié  enfant,  son  cœur  était  susceptible 
de  toute  impression;  par  son  innocence  et  sa 
naïveté  même,  elle  courait  droit  à  sa  perte,  avec 
des  parents  aussi  insoucieux  qui  bravaient  le 
danger  des  occasions  et  des  séductions  auxquelles 
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ils  exposaient  leur  fille,  trop  patriarcalement 
préposée  à  la  réception  des  voyageurs. 

Notre  héros  ruminait  un  grave  dessein  :  Séra- 
phita  ne  devait  pas  rester  davantage  dans  cette 
maison;  il  fallait  que,  dans  un  asile  salutaire 
et  convenable,  elle  retrempât  sa  dignité  et  sa  pu- 
deur, après  tant  de  bienvenues. 

Enfin  elle  rentra,  en  quelle  compagnie,  bon 
Dieu  !  Un  major  de  hussards  lui  avait  offert  son 
bras  et  faisait  son  entrée  avec  elle.  Ils  riaient  et 
plaisantaient  ensemble. 

Elle  revint  vers  notre  ami,  mais  pour  le  prier 
de  se  serrer  un  peu,  et  fit  mettre  le  couvert  du 
major  à  côté  d'elle,  et  tournant  le  dos  à  son  au- 
tre voisin,  elle  se  mit  à  bavarder  avec  le  nouveau 
venu,  comme  si  le  premier  n'était  pas  de  ce 
monde. 

Pour  le  coup,  son  étonnement  se  changea  en 
un  mécontentement  toujours  croissant. 

Le  major  et  Séraphita  paraissaient  de  vieilles 
connaissances.  Elle  parla  du  dernier  bal  d'une 
localité  voisine  ;  il  déclara  qu'elle  en  avait  été 
la  reine,  et  lui  fit  les  plus  aimables  reproches  de 
n'avoir  obtenu  d'elle  que  trois  walses. 
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Il  raconta  qu'au  sujet  d'un  malentendu  sur 
l'engagement  d'un  cotillon,  un  de  ses  lieutenants 
avait  failli  se  battre  avec  un  autre  danseur  ;  que 
toute  la  salle  avait  été  ravie  de  sa  mazurke  ;  que 
les  autres  jeunes  filles  pâlissaient  de  dépit  et  de 
jalousie.  Non,  il  n'oublia  rien  de  ce  qui  pouvait 
affoler  cette  petite  tête. 

N'en  pouvant  supporter  davantage,  le  con- 
seiller se  levait  et  voulait  gagner  sa  chambre, 
non  sans  regarder  une  fois  encore  Sera- 
phita. 

Involontairement  donc,  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  la  charmante  jeune  fille. 

Il  se  rassit  et  ferma  les  yeux,  se  recueillant 
pour  garder  cette  image  dans  son  âme  et  l'évo- 
quer dans  ses  rêves. 

Le  père  se  leva  enfin  ;  le  souper  était  achevé. 
Il  vint  au  jeune  voyageur  et  lui  dit  : 

—  D'après  ce  que  m'apprend  ma  fille,  Mon- 
sieur, vous  êtes  un  ami  de  M.  Brucker?  Nous  es- 
pérons le  voir  bientôt.  Il  est  impatiemment  at- 
tendu ici.  Si  notre  maison  lui  convenait,  nous 
le  recevrions  avec  plaisir.  Feue  madame  Milborn 
a  toujours  été  très-gracieuse  pour  nous   tous. 
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nous  serions  heureux  d'agir  de  même  avec  son 
petit-fils. 

Si  vous  avez  occasion  de  lui  écrire,  nous  vous 
serions  obligés  de  l'assurer  que  la  meilleure 
chambre  de  l'hôtel,  le  n°  3,  près  de  notre  cham- 
bre et  de  celle  de  notre  fille,  est  préparée  pour 
lui. 

En  cet  instant,  notre  ami  ressentait  au  fond 
du  cœur  contre  Séraphita  un  dépit  qui  lui  fit  re- 
gretter de  ne  pas  s'être  présenté  sous  son  véri- 
table nom. 

Il  eût  alors  été  logé  près  d'elle,  et  eût  pu  com- 
mencer sa  tentative  de  réforme. 

Mais  pour  faire  sentir  aussi  au  père  son  mé- 
contentement de  la  fausse  et  dangereuse  éduca- 
tion donnée  à  sa  fille,  il  mit  adroitement  la  con- 
versation sur  Séraphita,  et  débuta  par  assurer  à 
l'aubergiste,  —  qui  en  témoigna  une  vive  satis- 
faction,—  que  son  ami  Brucker  lui  avait  expres- 
sément recommandé  Y  Ange  bleu  ;  qu'il  lui  avait 
parlé  avec  ravissement  de  la  fille  de  la  maison, 
sur  laquelle  il  possédait  des  renseignements  pré- 
cis, car  il  la  lui  avait  si  fidèlement  dépeinte,  qu'il 
l'avait  reconnue  de  suite. 

S 
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Il  ajouta  enfin  que,  si  le  conseiller  venait  lui- 
même  à  Pilsen,  à  coup  sûr  son  idéal  serait  sur- 
passé. 

—  Toutefois,  continua-t-il,  je  ne  suis  pas  fâché 
qu'il  ne  soit  pas  venu  aujourd'hui. 

—  Vous  dites  que  vous  êtes  content  qu'il  ne 
soit  pas  venu  aujourd'hui?  répéta  le  maître  d'hô- 
tel, en  ouvrant  les  oreilles  et  les  yeux;  comment 
entendez-vous  cela  ? 

—  J'entends  par  cela,  répondit  le  voyageur, 
satisfait  de  tenir  un  chapitre  où  il  lui  était  permis 
de  donner  cours  à  sa  mauvaise  humeur,  j'en- 
tends par  cela  que  tout  n'eût  pas  été  satisfaction 
pour  lui. 

Le  père  Weinlich  écarquilla  un  peu  plus  en- 
core ses  paupières,  et  son  interlocuteur,  sans  se 
laisser  décontenancer,  continua  : 

—  Je  connais  intimement  mon  ami  Stéphen, 
et  l'habitude,  par  exemple,  de  faire  recevoir  les 
étrangers  par  mademoiselle  Séraphita  le  cho- 
querait certainement  beaucoup;  11  est  très-sé- 
Vère  sur  les  moindres  actes  d'une  demoiselle, — 
trop  sévère,  je  le  reconnais  ;  —  mais  je  vous 
en  parle  comme  si  je  l'entendais  s'exprimer  lui- 
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même  ;  ces  pratiques,  à  son  point  de  vue,  sont 
absolument  en  opposition  avec  la  retenue  qui 
convient  à  une  jeune  fille. 

—  Je  l'entends  aussi,  dit  le  Weinlich  avec  un 
sourire  forcé  ;  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu,  car 
sa  bonne  grand'mère  tenait  exactement  le  même 
langage.  Sur  ce  point  j'ai  toujours  eu  maille  à 
partir  avec  elle. 

—  Vous  voyez  bien  ! .. .  dit  le  jeune  homme. 

Il  était  intérieurement  ravi  que  d'autres,  et 
surtout  une  personne  dont  il  tenait  la  mémoire 
en  si  grand  respect,  eussent  trouvé  cette  conduite 
choquante. 

—  Oui,  oui,  reprit  l'aubergiste,  c'était  son 
avis  et  celui  de  plusieurs  personnes  encore  ;  il 
est  aisé  de  parler  et  de  blâmer  quand  on  est 
dans  du  coton,  et  qu'on  ne  connaît  pas  les  exi- 
gences de  la  vie!  —  Avouez-le,  Monsieur,  il  ne 
vous  a  pas  été  désagréable  de  vous  voir  reçu,  en 
arrivant,  par  une  jolie  fille  bien  élevée  et  de 
bonnes  manières? 

—  Pas  désagréable,  monsieur  Weinlich,  se 
récria  le  jeune  homme  :  eh  !  certes,  en  elle- 
même,  une  telle  réception  est  ravissante;  mais... 
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—  Tout  dépend  de  la  première  impression  en 
ce  monde,  répondit  le  père  Weinlich,  flatté  de 
cette  exclamation. 

—  Lorsqu'un  étranger  arrive  dans  un  hôtel, 
et  que  personne  ne  s'en  occupe,  ou  que  les  do- 
mestiques et  même  les  maîtres  le  reçoivent  d'un 
air  indifférent,  rechigné,  aurait-on  le  droit  de 
lui  en  vouloir  s'il  faisait  volte-face  sur-le-champ 
pour  chercher  gîte  dans  la  plus  médiocre  au- 
berge, où  le  maître  de  la  maison  l'accueillerait 
du  moins  amicalement? 

Autrefois,  lorsque  ma  femme  était  jeune,  ce 
soin  lui  revenait.  —  Maintenant,  c'est  le  tour  de 
Séraphita,  et  je  puis  dire  que  le  procédé  a  con- 
stamment réussi.  Les  étrangers  se  sont  toujours 
regardés  chez  moi  comme  chez  eux  ;  ceux  qui  y 
sont  descendus  une  fois  y  sont  fidèlement  reve- 
nus, car  ils  se  considèrent  comme  des  membres 
de  la  famille. 

—  Fort  bien!  dit  le  jeune  homme  d'un  air 
froissé;  ^—  reste  à  savoir  si  le  futur  mari  de  ma- 
demoiselle votre  fille  serait  curieux  d'avoir  une 
si  nombreuse  parenté  ? 

—  Quand  ma  fille  aura  un   mari,  répondit 


PHILOSOPHIE   D'AUBERGISTE.  89 

M.  Weinlich,  celui-ci  fera  comme  il  l'entendra. 
En  attendant,  il  faut  qu'elle  fasse  comme  je  l'en- 
tends, et... 

—  C'est  très-juste,  interrompit  son  interlocu- 
teur; cependant  vous  ne  nierez  pas  que  cet 
usage  n'expose  souvent  une  aussi  jolie  personne 
que  votre  fille  à  des  impolitesses,  pour  ne  rien 
dire  de  plus... 

—  Des  impolitesses  !...  Un  bonjour  rendu  cor- 
dialement, un  sourire  galant  répondant  à  la 
bienvenue  sont-ils  donc  des  impolitesses  ? 

Notre  héros  en  avait  assez  ! 

Il  lui  tourna  brusquement  le  dos,  et  se  dis- 
posa à  gagner  sa  chambre  sans  dire  bonsoir  à 
personne. 

Un  dernier  crève-cœur  lui  était  réservé.  Depuis 
la  fin  du  souper,  divers  jeunes  gens  de  la  ville 
étaient  arrivés  successivement  dans  la  salle,  et 
formaient  un  cercle  joyeux,  pétillant  de  gaieté  et 
de  verve. 

Séraphita,  s'étant  approchée  d'eux,  tendit  son 
front  à  un  petit  jeune  homme  en  habit  vert,  qui 
lui  présenta  en  même  temps  un  verre  de  vin  de 
France,  quelle  accepta  en  riant,  dont  elle  se 
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servit  pour  trinquer  à  la  ronde  et  où  elle  trempa 
légèrement  sa  lèvre  grenadine. 

Notre  infortuné  légataire  s'esquiva,  blessé  au 
fond  de  l'âme. 

Le  conseiller  dormit  d'an  sommeil  agité  de 
rêves  divers  que  dominait  tour  à  tour,  souriante 
ou  piquée,  l'aimable  figure  de  Séraphita. 

Il  tressaillit  à  un  certain  moment  au  bruit  de 
sa  porte  qui  s'ouvrait,  laissant  passage  à  la  lu- 
mière et  à  une  sorte  de  chant  bizarre  entrecoupé 
par  le  cliquetis  des  grelots  et  les  sombres  éclats 
du  tambour  de  basque,  concert  en  plein  vent 
donné  par  des  zingari  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

Krantz,  un  valet  de  la  maison  chargé  d'un 
plateau  et  d'une  lettre,  venait  le  prévenir  qu'il 
était  dix  heures,  et  que  la  personne  qui  avait 
apporté  le  billet  était  déjà  revenue  deux  fois 
chercher  la  réponse. 

Stéphen  fit  poser  le  plateau  et  le  café  au  lait 
sur  la  table  de  nuit,  et  saisit  le  billet  avec  une 
vivacité  qui  trahissait  une  impatience,  un  pres- 
sentiment. 

C'était  un  message  mignon,  cacheté  avec  goût; 
l'adresse  indiquait  une  main  féminine. 
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Le  billet  était  de  la  générale  de  Wiefland,  l'amie 
intime  de  feu  sa  mère. 

La  générale  lui  disait  qu'elle  venait  d'appren- 
dre, par  hasard,  de  Zwicker,  son  arrivée  à  Pil- 
sen.  Que  puisqu'il  était  une  connaissance  parti- 
culière et  le  représentant  du  conseiller  Brucker, 
elle  avait  à  l'entretenir  au  sujet  des  affaires  de 
ce  dernier;  elle  le  priait,  en  conséquence,  de 
Thonorer  d'une  visite  le  plus  promptement  pos- 
sible. 

Une  telle  lettre  ne  permettait  pas  à  un  homme 
comme  il  faut  de  difjerer. 

Stéphen  se  hâta  de  se  disposer  pour  se  ren- 
dre à  cette  invitation,  et  descendit  de  sa  cham- 
bre. 

Comme  il  franchissait  la  grande  porte  de  l'hô- 
tel, il  vit  deux  voitures  arrêtées  pour  recevoir, 
l'une  M.  Weinlich,  son  épouse  et  deux  dames; 
l'autre,  Séraphita,  le  major  et  les  deux  Anglais. 

—  Où  va  donc  tout  ce  monde?  demanda-t-il  à 
Krantz. 

—  Ce  sont  les  patrons  et  ces  messieurs  et 
dames  qui  vont  faire  une  partie  de  campagne, 
fut-il  répondu. 
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11  s'était  cru  guéri  !...  Les  deux  voitures  lui 
passèrent  sur  le  cœur,  et  le  lui  broyèrent  à  cha- 
que tour  de  roue. 

—  Bonjour,  monsieur  le  dormeur  !... 
Séraphita   lui  lança  cette  raillerie  d'un  air 

amical,  au  milieu  d'un  sourire,  en  lui  envoyant 
un  petit  geste  provocateur,  au  moment  où  elle 
disparaissait  à  l'angle  de  la  rue. 

Jamais  elle  n'avait  été  si  fraîche;  jamais  sa 
voix  n'avait  été  si  pure  et  si  enjouée. 

Et  elle  était  assise  auprès  du  major,  en  face 
des  deux  Anglais  !  — 11  grinça  des  dents  de  la 
voir  oublier  à  ce  point  ce  qu'elle  se  devait  à  elle- 
même  et  au  sexe  auquel  elle  appartenait. 

La  vérité  est  qu'il  n'était  pas  moins  furieux 
contre  lui-même  d'attacher  encore  de  l'atten- 
tion à  la  conduite  de  cette  adorable  et  coquette 
enfant. 

—  Les  femmes  !  les  femmes  !  murmurait-il  à 
demi-voix,  la  meilleure  ne  vaut  rien  !... 

Et  dans  ces  belles  dispositions,  il  se  rendit  à 
l'adresse  de  la  générale. 
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XII 


LE   PORTRAIT    EN    DEUIL 


Ce  n'était  pas  une  maison,  ni  un  hôtel,  c'était 
un  palais. 

Des  deux  côtés  de  l'escalier,  couvert  d'un  fin 
tapis,  une  double  rampe  d'arbustes  en  fleurs. 
Des  lustres  et  des  girandoles  de  cristal  de  roche  ; 
des  murs  revêtus  de  marbre  ;  tout  ici  respirait 
la  plus  parfaite  élégance  ;  —  il  y  régnait  une 
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sorte  de  calme,  de  recueillement,  comparable  à 
celui  dîme  église. 

Celte  paix  sereine ,  cette  tranquillité  douce 
firent  au  visiteur  le  plus  grand  bien.  Il  sentit  se 
fondre  l'exaspération  de  ses  nerfs  ;  son  cerveau 
se  détendit;  une  fraîcheur  généreuse  calma 
les  battements  de  ses  tempes.  11  lui  sembla  re- 
naître. 

Un  serviteur  à  cheveux  blancs  lui  avait  de- 
mandé son  nom  et  s'était  rendu  à  l'antichambre. 

11  l'entendit  ouvrir  deux  ou  trois  portes,  avant 
d'arriver  à  l'appartement  de  la  générale. 

L'accès  de  la  femme  si  difficile  ici,  —  et  celui 
de  Séraphita  si  aisé  !  —  Comme  l'avantage  était 
du  côté  de  la  générale  ! 

Il  venait  à  peine  de  déclarer  que  les  femmes 
ne  valaient  rien  en  masse;  —  et,  sur  ces  sim- 
ples impressions,  il  en  exceptait  madame  de  Wie- 
fland,  gagné  par  la  discrète  solitude  où  elle  pa- 
raissait vivre;  —  puis,  n'avait-elle  pas  été  l'amie 
de  sa  mère  ! 

Déjà  calmé,  il  commençait  à  pardonner  à  Sé- 
raphita son  geste  malicieux  et  son  :  «  Bonjour, 
dormeur  !  » 
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Si  elle  avait  su,  la  coquette  enfant,  que  c'était 
à  cause  d'elle  qu'il  s'était  endormi  à  deux  heures 
du  matin,  et,  par  suite,  levé  si  tard,  elle  ne  lui 
aurait  certainement  pas  lancé  si  étourdiment  sa 
raillerie. 

Si,  au  moins,  elle  n'avait  pas  été  en  compagnie 
de  ces  trois  déplaisants  personnages,  — juste  les 
trois!  Il  n'y  manquait  que  le  petit  Monsieur  à 
l'habit  vert  ! 

Une  jeune  et  brune  femme  de  chambre  appa- 
rut, linvita  à  la  suivre,  et,  ouvrant  un  cabinet, 
le  pria  d'y  attendre  Madame  la  générale  ;  puis  le 
laissa  seul. 

Les  murs  de  ce  retrait  étaient  couverts  de  por- 
traits de  famille» 

Là  se  montraient  les  images  du  bon  vieux 
temps.  Dans  tous  les  traits  des  femmes  et  des 
jeunes  filles,  on  lisait  la  pudeur  de  leur  époque* 
les  mœurs  pures  et  la  décence  de  la  maison.  Il 
n'était  pas  une  de  celles  qui  s'offraient  là  aux 
regards,  fidèlement  reproduites,  à  laquelle  on 
eût  osé  prêter  le  caprice  incessant,  le  frivole 
badinage  d'une  Séraphita. 

Quel  éloquent  contraste  !  —  Oui,  c'étaient  vé- 
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ritablement  des  femmes,  celles-là  !  Leur  intérieur 
était  leur  patrie,  leur  empire  ;  elles  vivaient  chez 
elles,  et  n'eussent  jamais  consenti  à  courir  les 
chemins  avec  les  trois  premiers  venus  ! 

Quel  air  pudique  et  respectable  dans  cette 
noble  femme,  en  grands  vêtements  de  cour  ;  que 
de  décence  et  de  dignité  en  cette  ravissante  jeune 
fille  en  robe  blanche  !  Que  de  convenance  et  de 
perspicacité  dans  cette  fière  dame  en  robe  noire  ! 
Comme  elle  apparaît  chaste  et  pudique,  jalouse 
de  l'honneur  de  la  famille,  celle  que  voilà,  enve- 
loppée d'une  mantille  de  dentelle  ! 

Quelles  effluves  de  vertu  et  de  piété  s'échap- 
pent des  traits  angéliques  de  cette  jeune  et  jolie... 
Grand  Dieu  !...  ce  n'est  pas  un  prestige,  une  er- 
reur!... Cette  jeune  fille,  c'est  sa  mère,  au  temps 
de  ses  beaux  jours  !... 

Le  cadre  était  orné  d'une  couronne  d'immor- 
telles et  de  vergiss-meinnicht  entrelacés  et  réu- 
nis par  un  nœud  de  crêpe. 

Cette  image  lui  souriait  mélancoliquement  ;  et 
il  se  tenait  devant  elle,  en  proie  à  la  plus  pro- 
fonde émotion. 

Hors  d'état  de  maîtriser  les  larmes  qui  lui 
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montaient  aux  yeux,  il  joignait  les  mains,  et  du 
plus  fervent  de  son  âme  : 

—  Ma  mère  !...  ma  chère  mère  !...  prononça- 
141. 

Plus  il  considérait  cette  toile,  plus  elle  prenait 
vie.  Il  se  sentait  attiré  vers  elle,  et  se  reportait 
pieusement  au  temps  de  son  enfance,  —  alors 
qu'elle  était  sa  seule  amie.  —  Depuis  sa  mort, 
hélas,  il  ne  l'avait  pas  remplacée  ! 

On  poussait  la  porte. 

Il  se  tourna  vivement  vers  la  fenêtre  en  es- 
suyant ses  larmes,  pour  ne  pas  trahir  devant 
la  générale  l'émotion  qui  l'avait  si  inopinément 
saisi. 

Elle  entrait  ;  déjà  elle  ouvrait  la  bouche  pour 
s'excuser  d'avoir  si  longtemps  fait  attendre 
Monsieur  le  secrétaire  intime.  Mais  à  peine 
le  premier  mot  prononcé,  elle  s'arrêta,  et 
lui  adressant  un  regard  pénétrant  et  affec- 
tueux : 

—  Stéphen,  s'écria-t-elle,  tu  ne  joueras  pas  la 
comédie  avec  moi,  sans  doute  !...  Stéphen,  mon 
enfant,  sois  le  bienvenu  ! 

— Vis  à  vis  de  ce  portrait  tu  essayerais  en  vain 
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de  renier  ton  origine.  Ce  sont  les  mêmes  traits.  . 
Il  me  semble  revoir  Johanna  ! 

Qui  eût  pu,  en  présence  de  ces  mots,  de  ces 
élans  du  cœur,  persister  à  jouer  le  rôle  d'un 
étranger?  En  présence  surtout  du  portrait  de  sa 
mère,  qui,  maintenant,  souriait  doucement  à 
cette  scène? 

Non,  les  sentiments  de  notre  ami  débor- 
daient. 

Attendri,  confus,  les  yeux  encore  humides,  il 
saisit  la  main  de  la  générale,  qu'il  baisa  avec 
émotion. 

Mais  elle  l'attira  dans  ses  bras,  et  les  yeux 
fixés  sur  le  portrait  de  sa  mère,  elle  dit  : 

—  0  ma  chère  Johanna,  mon  unique  et  con- 
stante amie,  que  n'es-tu  ici,  entre  nous  deux  !».. 
De  la  paix  où  tu  reposes,  du  moins,  bénis-le  à 
mes  côtés  !...  Au  cœur  d'une  mère,  il  n'y  a  rien 
de  plus  doux  que  là  fierté  inspirée  par  un  enfant 
Venu  à  bien!...  Pourquoi  la  mort  tVt-elle  ravi 
sitôt  cette  joie  en  ce  inonde,  cette  récompense  de 
ta  vertu  ! . . . 

—  Oui,  continua-t-elle,  en  le  considérant  avec 
complaisance,  c'est  elle,   trait  pour  trait.  Les 
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hommes,  dit-on,  qui  ressemblent  tellement  à 
leur  mère,  sont  ordinairement  bons  et  doux,  al- 
liant la  vigueur  et  la  gravité  de  leur  sexe  à  la 
bienveillance  du  nôtre.  Ils  sont  destinés  à  être- 
heureux,  et  c'est  juste,  car  le  bonheur  ne  repose 
que  sur  la  vertu  ;  mais  plus  encore  s'ils  joi- 
gnent à  ces  qualités  de  l'âme,  un  extérieur  enga- 
geant. 

Un  jeune  homme  beau  et  bien  tourné  gagne 
vite  la  sympathie,  et  quand  il  a  hérité  de  sa  mère 
la  pureté  des  mœurs,  la  piété,  la  délicatesse  de 
sentiment,  l'estime  de  ses  concitoyens,  aucune 
condition  de  réussite  dans  la  société  ne  saurait 
lui  faire  défaut. 

—  Mais,  Stèphen,  se  reprit-elle,  je  te  tutoie  : 
un  conseiller  de  Régence!  un  fonctionnaire  ap- 
pelé à  gouverner  les  gens  et  le  pays  ! . . . 

—  Madame,  dit-il  suppliant,  conservez-moi  ce 
toi  familier  ;  c'est  pour  moi  un  précieux  titre  de 
bonheur  et  d'honneur! 

—  Cher  Stèphen,  tu  le  veux?... 

—  Votre  bienveillance  est  le  meilleur  héritage 
de  ma  mère.  Prenez  sa  place,  vous  qui  fûtes  son 
amie  la  plus  fidèle.  Remplissez  le  vide  qu'elle  a 
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laissé  dans  mon  affection,  dans  ma  vénération  ; 
ne  me  dites  jamais  que  loi  ;  regardez-moi  comme 
votre  fils,  ma  seconde  mère  !... 
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XIII 


TOUTES   OU    PAS    UNE 


Lorsque  l'attendrissement  de  cette  reconnais- 
sance se  fût  peu  à  peu  calmé,  les  premières 
questions  de  la  générale  tombèrent  sur  le  but 
du  voyage  de  Stéphen,  sur  sa  prochaine  entrée 
en  jouissance  de  la  succession  de  sa  grand'mère, 
et  sur  les  raisons  qui  l'avaient  porté  à  se  revêtir 
d'un  nom  d'emprunt. 

Madame  de  Wiefland  était  une  nature  droite 
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et  franche,  tout  ce  qui  frisait  la  dissimulation  lui 
était  antipathique.  Elle  se  montra  d'abord  peu 
disposée  à  applaudir  à  ce  déguisement. 

Mais  quand  le  jeune  homme  lui  eut  appris  les 
bavardages  de  Sandlers  et  les  incidents  connus 
du  lecteur,  elle  fut  la  première  à  approuver  l'idée 
qu'il  avait  eue  de  s'affubler  du  pseudonyme  de 
Straguro,  pour  se  produire  comme  surrogat  de 
lui-même. 

Plus  préoccupé  de  l'histoire  du  mariage  et  des 
opinions  de  l'aïeule  à  ce  sujet  que  de  toute  sa 
succession,  il  mit  bientôt  la  conversation  sur  le 
fameux  billet  cacheté. 

La  générale  dressa  les  oreilles,  fort  troublée 
et  fort  mécontente  de  voir  qu'il  en  avait  connais- 
sance. Elle  se  plaignit  de  l'indiscrétion  de  cer- 
lains  hommes,  que  le  respect  des  affaires,  même 
les  plus  sérieuses,  ne  saurait  contenir. 

Comme  elle  pouvait  affirmer  par  serment  que, 
de  sa  part,  pas  un  mot  n'avait  été  prononcé  sur 
ce  point,  il  fallait  que  le  secret  eût  été  violé  par 
d'antres.  —  Mais  par  qui?... —  Elle  ne  classa  pas 
Sandlers  parmi  les  plus  réservés,  lui  qui  en  avait 
parlé  publiquement  à  une  table  d'hôte  ! 
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Quant  à  elle,  même  à  présent  que  ce  secret 
était  ébruité,  elle  voulut  se  tenir  dans  une  dis- 
crétion entière.  Elle  déclara  n'en  pas  savoir 
plus  que  les  autres  sur  le  contenu  du  billet,  et 
surtout  ne  pas  connaître  la  jeune  fille  que  l'aïeule 
eût  aimé  à  voir  devenir  la  compagne  de  son  pe- 
tit-fils. 

Sentant  qu'il  n'osait  la  presser  davantage,  par 
une  délicatesse  bien  naturelle,  et  qu'elle  appré- 
ciait, mais  qu'il  mettait  une  certaine  importance, 
une  sorte  de  scrupule,  à  l'accomplissement  de 
ce  vœu,  elle  lui  dit,  non  sans  trahir  un  assez 
grand  embarras  : 

—  Puisque  tu  veux  que  je  remplace  ta  mère, 
cher  Stéphen,  écoute  mes  conseils.  Calme  tes  in- 
quiétudes, rassure  ta  conscience.  Ne  te  laisse 
pas  influencer,  dans  ton  choix,  par  cette  dispo- 
sition de  ton  excellente  aïeule.  Je  ne  sais  au  juste 
qui  elle  avait  en  vue,  mais  ce  que  je  peux  te 
donner  comme  certain,  c'est  qu'elle  n'a  pas  en- 
tendu te  laisser  un  ordre  à  cet  égard. 

Elle  était  trop  prévoyante,  elle  connaissait 
trop  le  monde  et  la  nature  humaine,  pour  sti- 
puler une  exigence  de  cette  espèce.  Si  ton  cœur 
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est  encore  libre,  choisis  librement,  sans  préoc- 
cupation, celle  qu'il  préférera,  ici  ou  ailleurs. 
Les  revenus  des  cent  mille  florins  que  tu  tou- 
cherais, dans  le  cas  où  tu  rencontrerais  juste  la 
personne  qu'elle  avait  en  vue,  ne  sauraient  peser 
dans  la  balance,  puisque  le  riche  héritage  que 
tu  recueilles  te  permet  de  t'en  passer. 

—  Vous  avez  raison ,  madame  ,  répondit-il , 
sans  se  laisser  entièrement  gagner  par  ce  dis- 
cours. Vous  avez  raison,  cette  considération  ne 
saurait  influer  sur  ma  détermination,  car,  dans 
le  cas  même  où  ces  revenus  m'échoieraient,  j'y 
renoncerais  en  faveur  des  pauvres. 

—  Bien,  mon  cher  Stéphen!... 

—  Mais,  poursuivit-il,  je  tiens  à  me  conformer, 
autant  qu'il  est  en  moi,  au  désir  d'une  personne 
qui  s'est  constamment  occupée  de  mon  bon- 
heur ;  je  me  ferais  d'éternels  reproches,  si  mon 
choix  tombait  sur  une  jeune  fille  que  sa  vo- 
lonté... 

—  Ce  n'était  pas  sa  volonté,  interrompit  la  gé- 
nérale, mais  un  simple  souhait. 

Combien  l'indiscrétion  de  ce  Sandlers  me 
cause  de  déplaisir!...  Tu  ne  devais  rien  appren- 
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dre  de  toute  cette  histoire  qu'après  tes  fian- 
çailles !  Enfin,  puisque  tu  le  sais,  et  que  je  sup- 
pose que  madame  Milborn  avait  en  vue  quelqu'un 
de  ce  pays,  je  veux  que  tu  voies  toutes  nos  de- 
moiselles. 

Avant  même  que  tu  n'écrivisses  à  l'exécuteur 
testamentaire,  j'avais  conçu  l'idée  d'un  bal  au- 
quel ne  devait  manquer  aucune  de  celles  qui 
appartenaient  au  cercle  de  ses  connaissances. 

En  y  réfléchissant,  je  suis  ravie  que  tu  aies 
pris  un  nom  supposé,  car  avec  tes  avantages  ex- 
térieurs, —  ne  rougis  pas  comme  un  enfant,  lu 
es  très-beau  garçon,  dit-elle  en  souriant,  —  et, 
ce  qui  vaut  mieux,  avec  la  réputation  honorable 
qui  t'a  précédé  et  ta  grande  position  de  fortune, 
si  tu  te  fusses  présenté  sous  ton  véritable  titre, 
tous  les  parents,  jaloux  de  posséder  un  pareil 
gendre,  ce  qui  est  fort  excusable,  t'auraient 
montré  tant  et  de  si  séduisantes  filles,  qu'un 
choix  fût  devenu  un  véritable  tourment. 

Le  temps  de  ton  deuil  est  expiré;  d'ici  en  huit, 
nous  serons  précisément  à  l'anniversaire  de  ta 
naissance,  au  7  du  mois,  et  je  veux  le  fêter  de 
la  façon  la  plus  opportune,  Ce  jour-là,  je  donne 


106  TOUTES  OU  PAS   UNE. 

un  bal,  bal  d'inspection!  et  je  t'y  invite.  Mais 
son  but  doit  rester  un  secret  entre  nous  deux. 

Tu  trouveras  parmi  nos  belles  des  jeunes 
filles  très-intéressantes  :  ne  te  laisse  pas  domi- 
ner par  Fidée  que  tu  dois  choisir  une  d'entre 
elles. 

Si  aucune  ne  te  plaît  assez  pour  te  faire  sou- 
haiter de  faire  plus  ample  connaissance,  retourne 
tranquillement  à  la  capitale  ;  agis  comme  si  tu 
n'avais  jamais  entendu  parler  du  billet  de  ta 
grand'mère. 

,De  cette  manière,  je  te  l'affirme  en  son  nom, 
tu  rempliras  le  mieux  ses  volontés. 

Le  grand  bal  faisait  peur  au  jeune  héritier. 

Si  le  hasard  l'eût  amené  au  milieu  d'un  cer- 
cle de  ce  genre,  il  eût  vraiment  pris  plaisir  à 
voir  défiler  devant  lui  toutes  les  beautés  de  Pil- 
sen.  Mais  de  cette  autre  façon,  avec  la  générale 
pour  confidente  !...  elle  épierait  ses  regards,  ses 
gestes,  ses  paroles,  et  sous  la  contrainte  qu'il 
en  ressentirait,  aucune  de  ces  demoiselles  ne  lui 
plairait. 

Toutefois,  madame  de  Wiefland  comptait  avec 
trop  de  complaisance  sur  les  résultats   de  sa 
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fête,  pour  qu'il  tentât  de  l'en  dissuader.  En  ef- 
fet, ayant  voulu  lui  faire  entendre  qu'il  serait 
peut-être  mieux  de  réunir  seulement  les  sept 
jeunes  filles  qui  passaient  à  tour  de  rôle  une  se- 
maine auprès  de  madame  Milborn,  elle  lui  dit  en 
riant  : 

—  Non  pas,  non  pas  !  Il  faut  qu'elles  viennent 
toutes,  toutes,  ou  pas  une  î 

Il  n'osa  répliquer,  et  convint  de  bonne  grâce 
de  l'espèce  d'embarras  et  d'appréhension  où  le 
plongeait  la  perspective  de  se  trouver  au  milieu 
d'un  tel  essaim  de  beautés,  absolument  comme 
Télémaque  parmi  les  nymphes  de  Calypso. 

Mais  cette  insistance  de  la  générale  lui  fit 
supposer,  bien  à  tort  peut-être,  que  madame  de 
Wiefland  connaissait  parfaitement  la  jeune  fille 
que  la  défunte  avait  eu  en  vue,  et  que  cette 
jeune  fille  n'appartenait  pas  à  la  pléiade  des  Sept 
étoiles  ■. 


108 


LES  SEPT  ÉTOILES  DE  BOHÊME. 


XIV 


L'INCENDIE 


Il  se  trouva  que,  sans  qu'il  s'en  fût  aperçu, 
Stéphen  avait  passé  la  journée  entière  chez  la 


générale. 


Le  temps  s'était  envolé  sans  qu'il  le  sentît  fuir, 
enchaîné  qu'il  était  par  la  conversation  atta- 
chante et  délicate  de  madame  de  Wiefland,  qui 
l'entretenait,  avec  sa  tendre  cordialité,  de  sa 
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chère  mère  et  de  sa  bonne  mais  singulière 
aïeule. 

Elle  ne  le  laissa  partir,  enfin,  que  sur  sa  pro- 
messe de  venir  dîner  avec  elle,  tous  les  jours, 
pendant  sa  halte  à  Pilsen. 

Il  promit,  se  réservant  intérieurement  de  ne 
pas  prendre  d'engagement  pour  l'avenir. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  il  s'informa  de  M.  Wein- 
lich,  et  Krantz  lui  apprit  qne  ni  lui  ni  ses  com- 
pagnons de  promenade  n'étaient  encore  de  re- 
tour, ce  qui  l'inquiétait,  car  de  gros  nuages 
s'amoncelaient  à  l'horizon  et  présageaient  un 
orage. 

Le  jeune  voyageur  apprit  alors  que  M.  Wein- 
lich  possédait  à  la  campagne  une  petite  proprié- 
té, où  il  conduisait  fréquemment  ses  hôtes.  On  y 
donnait,  en  outre,  rendez-vous  à  quelques  autres 
personnes,  et  l'on  y  faisait  des  parties  qui  se 
prolongeaient  ordinairement  fort  tard,  —  le  tout, 
cela  va  sans  dire,  aux  frais  des  étrangers. 

Par  une  conséquence  naturelle,  plus  le  père 
Weinlich  baissait  dans  l'estime  de  Stéphen,  plus 
il  se  montrait  disposé  à  l'indulgence  pour  Séra- 
phita. 
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Avec  un  père  de  cette  sorte,  qui  aurait  spéculé 
sur  les  choses  les  plus  saintes,  comment  une 
jeune  fille,  sans  expérience  et  sans  force,  eût- 
elle  résisté  à  des  entraînements  qui  flattaient  sa 
coquetterie  native? 

En  ce  moment,  le  bruit  de  plusieurs  voitures 
roulant  sur  le  pavé  de  la  rue  se  fit  entendre. 
C'étaient  les  deux  calèches  qui  ramenaient  les 
excursionnistes. 

Stéphen  descendit  et,  du  seuil  de  l'hôtel,  con- 
stata tout  d'abord  que  Séraphita  était  à  présent  à 
côté  de  sa  mère,  avec  deux  autres  dames. 

Il  s'avança  obligeamment  pour  lui  offrir  la 
main  ;  elle  lui  tendit  la  sienne,  s'appuya  sur  lui, 
comme  s'appuie  un  oiseau,  et  sauta  à  terre. 

—  Vous  avez  passé  une  bonne  journée?  lui 
demanda-t-il. 

—  Oh  !  fit-elle  de  façon  à  n'être  entendue  que 
de  taij  avec  une  petite  mine  ;  bonne  !  Nous  es- 
périons que  vous  seriez  venu  nous  rejoindre, 
monsieur.  Krantz  ne  vous  l'a*t-i{  pas  dit? 

—  Il  n'a  pas  pu;  je  suis  resté  dehors  jusqu'à 
ce  moment.  Mais  vous  disiez? 

—  Un  ennui  mortel  !  Ces  deux  messieurs  an- 


L'INCENDIE.  111 


glais  n'ont  pas  desserré  les  dents  pour  dire  autre 
chose  que  y  es  et  very  well.  Encore,  fallait-il  leur 
arracher  ces  mots. 

Quel  baume  pour  la  cicatrice  déjà  en  voie  de 
guèrison  de  notre  ami  !  Séraphita  lui  paraissai 
bien  plus  convenable  que  la  veille;  le  dernier 
soupçon  s'effaça  de  son  cœur. 

Fatiguée  de  l'excessive  chaleur  de  la  journée, 
mademoiselle  Weinlich  ne  resta  pas  à  souper. 
C'est  dire  que  Stéphen  ne  fit  pas  long  séjour  à 
table,  et  ne  tarda  pas  à  se  mettre  au  lit,  plus 
calme  et  incomparablement  plus  satisfait  de  lui- 
même  et  des  autres  que  la  veille. 

Il  fallait  son  extrême  lassitude  pour  dormir, 
par  la  température  accablante  qu'il  faisait.  Mais 
il  ne  dormit  pas  longtemps.  Des  coups  de  ton- 
nerre violents  et  continus  le  réveillèrent. 

L'orage,  qui  menaçait  depuis  l'après-midi, 
venait  d'éclater;  éclair  sur  éclair,  roulement 
sur  roulement,  la  pluie,  la  grêle,  le  vent  tour- 
billonnaient avec  fracas.  On  entendait  craquer  les 
cloisons,  choir  les  tuiles;  c'était  un  cataclysme. 

Cette  horrible  bourrasque  se  calmait  à  peine, 
qu'un  autre  fléau  lui  succéda. 
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Les  cris  :  «  au  feu  !  au  feu  ! . . .  »  retentirent  ; 
le  tocsin  sonna  à  toutes  les  églises,  les  tambours 
de  la  garnison  battirent  la  générale.  C'était  un 
tumulte,  un  vacarme  effroyable. 

Stéphen  sauta  en  bas  de  son  lit,  ouvrit  sa 
fenêtre  et  demanda  à  la  cantonnade  où  était  le 
feu? 

Une  foule  de  gens  couraient  en  désordre  par 
la  rue  ;  nul  ne  l'entendit  ou  ne  jugea  à  propos 
de  s'arrêter  ni  de  lui  répondre.  —  D'autres,  plus 
complaisants  ou  moins  pressés,  lui  crièrent  à  la 
fin  qu'eux-mêmes  ne  le  savaient  pas. 

11  allait  descendre,  quand,  du  haut  de  la  rue, 
il  vit  arriver  au  grand  trot  une  pompe  éclairée 
par  plusieurs  torches. 

—  Voilà  la  vieille  pompe  de  la  ville,  cria-t-on 
sous  sa  croisée ,  lorsque  l'énorme  machine 
passa. 

Et,  tout  en  haut  de  cette  pompe,  se  tenait,  le 
tuyau  dans  la  main  gauche  et  une  torche  dans 
la  main  droite,  son  ancienne  connaissance,  le 
petit  et  gros  Zwicker,  l'honorable  capitaine  des 
pompiers,  encore  en  robe  de  chambre,  un  cas- 
que sur  la  tête  et  le  salsifis  au  dos. 
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Si  le  jeune  voyageur  avait  bien  compris  ce  hé- 
ros donnant  un  ordre  à  ses  subordonnés,  le  feu 
était  à  Herfeld. 

Il  prit  à  peine  le  temps  de  s'habiller,  se  pré- 
cipita à  travers  l'escalier,  et  demanda  à  Kranlz, 
qui  vint  à  sa  rencontre  sous  la  porte,  de  lui  pro- 
curer une  voiture  et  des  chevaux. 

Il  n'y  avait  de  disponible  que  le  cheval  de  selle 
du  patron. 

Il  le  fit  harnacher  en  toute  hâte,  et  le  lança 
au  grand  galop  sur  la  trace  de  la  pompe  de  la 
commune. 

Hélas  !  il  n'avait  que  trop  bien  entendu  le 
commandement  du  capitaine  Zwicker  !  Herfeld, 
le  village  le  plus  florissant  des  environs,  était  en 
feu. 

A  mesure  qu'il  dévorait  l'espace,  le  tableau 
devenait  plus  effrayant  :  Au  fond,  les  premières 
clartés  de  l'aube  ;  de  l'autre  côté  de  l'horizon, 
les  sombres  nuages  de  la  tempête,  à  moitié  dé- 
chargés ;  dans  l'espace,  de  pâles  sillons  d'éclairs; 
au  zénith,  de  tranquilles  étoiles  scintillant  par 
éclaircies,  à  travers  un  voile  brumeux;  devant 
lui,  le  feu  furieux,  des  flammes  ardentes  se  tor- 

10. 


114  L'INCENDIE. 


dant  et  atteignant  jusqu'au  ciel  ;  des  nuages 
d'une  fumée  épaisse  et  rougeâtre ,  roulant  de 
maison  en  maison ,  sous  les  bourrasques  du 
vent. 

Partout,  le  fracas  des  pompes  et  des  tonneaux 
d'eau  courant  en  hâte  sur  la  chaussée,  au  milieu 
de  cris  d'angoisses,  arrivant  du  village, 

L'anxiété  de  savoir  où  porter  les  premiers  se- 
cours ;  la  douleur  de  voir  anéanti  le  bien  de  tant 
de  braves  gens,  auxquels  il  devait  porter  intérêt, 
tout  cela  faisait  sur  le  petit-fils  de  madame  Mil- 
boni  une  cruelle  impression. 

Lorsqu'il  arriva,  plusieurs  habitations  étaient 
en  cendres. 

Il  courut  à  droite  et  à  gauche,  pendant  plu- 
sieurs heures,  se  mêlant  à  tout,  prêtant  son  aide, 
chariant,  puisant  de  l'eau  ,  disputant  au  fléau 
tout  ce  qu'on  pouvait  lui  disputer. 

Enfin,  l'élément  furieux  fut  vaincu. 

Il  faisait  jour. 

Quel  spectacle  le  soleil  vint  éclairer!  Vingt- 
trois  grands  bâtiments,  parmi  lesquels  le  char- 
mant café  où  Stéphen  s'était  arrêté  l'avant- 
veille,  n'offraient  à  l'œil  consterné  que  des  mon- 
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ceaux  de  débris,  d'où  s'échappaient  des  filets 
de  fumée  et  d'où  jaillissaient  des  fusées  d'étin- 
celles. 

Très-peu  des  incendiés,  surpris  par  le  désastre 
au  plus  profond  de  leur  sommeil,  avaient  pu 
sauver  quelques  épaves.  La  plupart  avaient  tout 
perdu. 

Ils  se  tenaient  hâves,  atterrés,  demi-nus  de- 
vant les  ruines  fumantes  de  leurs  anciennes 
demeures.  Les  uns  pleuraient  à  chaudes  larmes, 
d'autres  se  tordaient  les  bras,  quelques-uns  n'a- 
vaient plus  la  force  ni  le  sentiment. 

Les  parents  se  cachaient  la  face  pour  ne  pas 
voir  leurs  enfants  sans  habits ,  demandant  du 
pain.  —  Les  infortunés,  tombés  subitement  du 
bien-être  dans  la  misère,  n'avaient  rien  pour 
soulager  ces  pauvres  petits. 
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XV 


JOHANNA 


Le  moment  était  venu  pour  le  jeune  conseiller 
de  déposer  son  incognito. 

Son  intention  était,  aussitôt  que  ces  braves 
gens  seraient  remis  un  peu,  de  les  faire  appeler 
par  le  syndic  et  de  les  réunir  autour  de  lui. 

II  voulait  leur  dire  qu'il  était  l'héritier  de  leur 
ancienne  propriétaire  ;  qu'avec  ses  biens  il  avait 
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hérité  de  ses  devoirs  ;  que  son  premier  soin  se- 
rait de  réparer,  selon  ses  forces,  le  coup  dont  ils 
venaient  d'être  frappés. 

A  cet  effet,  il  se  dirigeait  déjà  vers  la  demeure 
du  magistrat. 

Elle  était  entourée  de  malheureux. 

Au  milieu  des  groupes  les  plus  désolés  se  te- 
nait, éclairée  par  les  premiers  rayons  du  soleil, 
une  jeune  fille,  pareille  au  génie  de  la  charité, 
donnant  à  manger  à  ceux  qui  avaient  faim,  à 
boire  à  ceux  qui  avaient  soif,  des  vêtements  à 
ceux  qui  en  manquaient,  trouvant  des  paroles 
de  consolation  et  d'espoir  pour  les  plus  cuisantes 
douleurs. 

Derrière  elle  étaient  trois  charrettes  chargées 
de  pain,  de  vin,  de  toutes  sortes  de  provisions 
et  d'effets  d'habillement.  Plusieurs  personnes 
sous  ses  ordres  en  faisaient  la  distribution. 

Les  secours  prompts  de  cet  ange  bienfaisant 
étaient  d'autant  plus  précieux  à  ces  infortunés, 
qu'au  premier  moment  ils  s'étaient  abandonnés 
plus  complètement  au  désespoir. 

Aussi  se  pressaient-ils  contre  la  jeune  fille, 
baisant  le  bas  de  sa  robe  et  sa  main  libérale,  la 
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couvrant  de  ces  larmes  de  joie  et  de  reconnais- 
sance que  nous  arrache  le  secours  inattendu  de  la 
Providence,  au  moment  de  nos  plus  poignantes 
misères. 

Le  plan  qui  germait  dans  l'esprit  de  Stéphen, 
l'adorable  enfant  l'avait  exécuté  ;  ce  qui  chez 
lui  était  une  intention,  chez  elle  était  un  fait  ac- 
compli. 

La  joie  de  la  charité  brillait  dans  tous  ses 
traits  :  mais  pénétrée  et  saisie  de  toutes  les  mi- 
sères qui  restaient  encore  à  adoucir,  ses  joues 
étaient  mouillées  de  pleurs. 

Elle  cherchait,  avec  une  humble  modestie,  à 
se  soustraire  à  ces  démonstrations  de  reconnais- 
sance, affirmant,  avec  une  indicible  douceur, 
qu'elle  n'avait  obéi  qu'au  strict  devoir  de  l'hu- 
manité, annonçant  que  son  père  avait  promis 
d'envoyer  encore  d'autres  secours,  et  exhortant 
ses  protégés  à  conserver  leur  confiance  dans 
la  bonté  de  Dieu  et  dans  la  bienfaisance  des 
hommes. 

Puis,  cherchant  tous  les  moyens  de  ranimer 
leur  courage,  par  l'espérance,  par  la  perspective 
de  jours  meilleurs,  elle  dit  au  cercle  qui  l'entou- 
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rait  à  genoux,  comme  un  chérubin  porteur  de  la 
bonne  nouvelle  : 

—  Mes  amis,  votre  nouveau  propriétaire  doit 
arriver  prochainement.  Si  sa  réputation  est  fon- 
dée, et  tout  indique  qu'il  en  est  ainsi,  il  n'a  pas 
seulement  hérité  de  la  richesse  de  votre  bienfai- 
trice, mais  aussi  de  son  cœur,  de  son  inépuisable 
charité,  de  sa  commisération  aux  misères  d'au- 
trui.  Mon  père  le  verra,  lui  parlera  pour  vous, 
et  s'il  est  ce  qu'il  doit  être,  vous  pouvez  compter 
sur  l'aide  la  plus  prochaine,  sur  les  moyens  les 
plus  propres  à  vous  soulager. 

Ne  désespérez  donc  pas  !  Levez  vos  mains  vers 
Dieu  !  là  où  l'affliction  est  plus  grande,  il  est  tou- 
jours le  plus  proche  !... 

Profondément  remué  par  cette  pieuse  exhor- 
tation, pénétré  de  ce  jugement  favorable  expri- 
mé sur  lui  par  ces  lèvres  dont  l'éloquence  ve- 
nait du  cœur,  le  jeune  conseiller  se  tourna  vers 
son  voisin,  qui  paraissait  être  un  bourgeois  de  Pil- 
sen,  et  lui  demanda  quelle  était  cette  jeune  fille. 
—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  cet  homme, 
mais  c'est  un  ange  à  coup  sûr.  Tenez^  monsieur^ 
j'en  ai  les  larmes  aux  yeux. 
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Et  cet  homme  fouillant  dans  sa  poche,  prit 
tout  l'argent  qui  s'y  trouvait  et  se  mit,  à  l'exem- 
ple de  la  jeune  fille,  à  le  distribuer  aux  incen- 
diés. 

Celle-ci  paraissait  se  disposer  à  partir,  pro- 
mettant de  revenir  bientôt,  et  distribuant  aussi 
pour  ses  adieux  quelque  argent  comptant. 

Mais  quoique  les  aumônes  eussent  semblé, 
jusqu'alors,  comme  les  pains  de  l'Évangile,  se 
multiplier  entre  ses  doigts,  elle  demeura  attris- 
tée et  fort  confuse,  quand  elle  eut  tout  donné, 
de  voir  plusieurs  mains  se  retirer  sans  avoir  rien 
reçu. 

Stéphen,  qui  n'avait  perdu  ni  un  de  ses  gestes, 
ni  une  de  ses  impressions,  se  fit  vivement  place, 
s'approcha  et  glissa  sa  bourse  pleine  d'or  dans 
la  main  du  charitable  archange. 

Il  voulut  accompagner  son  offrande  de  quel- 
ques paroles;  mais  lorsqu'il  la  considéra  de  plus 
près,  qu'il  rencontra  ses  yeux  pleins  d'âme,  qui 
lui  demandaient  qui  il  était,  pour  offrir  un  don 
princier  à  des  malheureux,  étrangers  pour  lui  ; 
quand  il  la  vit,  dans  un  trouble  angélique,  cher- 
cher des  mots  pour  le  remercier  en  leur  nom, 
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sans  en  trouver,  dominée  qu'elle  était  par  rémo- 
tion; lorsque  enfin  leurs  regards  se  croisèrent,  à 
son  tour,  il  se  sentit  incapable  de  rien  dire.  Il 
reconnut  que  la  bouche  était  plus  subordonnée 
à  la  tête  qu'au  cœur. 

Bien  décidé  à  obtenir  la  solution  de  ce  pro- 
blème, il  s'adressa  cette  fois  à  une  paysanne 
qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  et  renouvela  sa 
question  : 

—  Quelle  est  donc  cette  jeune  fille?... 

—  Cette  demoiselle,  mon  petit  monsieur,  ré- 
pondit la  paysanne,  c'est  mademoiselle  Johanna, 
la  fille  de  l'inspecteur  des  forêts,  qui  demeure 
là-bas,  à  Bissengen. 

Il  ne  poussa  pas  l'interrogatoire  plus  loin. 
Toute  son  attention  était  pour  la  jeune  fille,  qui 
se  tournant,  le  regard  scintillant  de  bonheur, 
vers  ses  protégés,  leur  disait  de  mettre  plus  que 
jamais  leur  espoir  en  l'assistance  divine,  qui  ve- 
nait de  donner  à  ses  promesses  un  commence- 
ment d'exécution. 

Elle  distribua  alors  le  contenu  de  la  bourse 
de  Stéphen  avec  un  bienveillant  discernement, 
et,  à  ceux  qui  voulaient  la  remercier,  elle  mon- 

il 
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tra  le  jeune  homme,  qui  se  tenait  à  l'écart  pour 
jouir  de  cette  scène. 

Ces  infortunés  s'approchaient,  et  il  se  dispo- 
sait à  décliner  leurs  actions  de  grâce,  quand  une 
jeune  femme,  hors  d'haleine,  épuisée,  pâle 
comme  la  mort,  se  tordant  les  mains,  se  préci- 
pita aux  pieds  de  la  miséricordieuse  aumônière 
en  criant  d'une  voix  qui  déchirait  l'âme  : 

—Mon  enfant  ! . . .  mon  enfant  ! ...  du  secours! ... 
pour  l'amour  de  Dieu,  du  secours!... 

Stéphen,  saisi  de  crainte  et  de  pitié,  reconnut 
en  cette  infortunée  la  maîtresse  du  café,  où 
deux  jours  auparavant  il  avait  pris  un  verre 
d'ale. 

11  se  rapprocha  et  se  joignit  à  la  jeune  fille 
pour  la  relever  et  tâcher  d'en  obtenir  des  éclair- 
cissements. 

Mais,  dans  son  trouble,  dans  son  désespoir, 
elle  ne  comprenait  rien,  ou  plutôt  ne  compre- 
nait qu'une  chose  et  exhalait  son  émoi  en  répé- 
tant plus  fort  : 
—  Mon  enfant!  ,.  mon  enfant  !... 
Les  deux  jeunes  gens  devinèrent,  plutôt  qu'ils 
ne  l'apprirent^  que  dans  la  première  alerte  de 
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la  nuit,  elle  avait  cru  que  son  mari,  qui  avait  pris 
la  fuite,  la  tête  égarée  par  l'effroi,  avait  emporté 
leur  petite  fille  avec  lui.  Mais  elle  s'était  bientôt 
convaincue  du  contraire. 

—  Je  voulais,  continua  la  malheureuse  mère, 
par  phrases  entrecoupées,  n'ayant  plus  en  quel- 
que sorte  ni  larmes  ni  voix,  je  voulais  m'élan- 
cer  dans  l'incendie  ;  on  m'en  a  empêchée  !  On 
disait  que  ma  sœur  avait  emmené  l'enfant  à  la 
ville. 

Je  laisse  brûler  la  maison  et  cours  à  la  ville. 

Ma  sœur  est  là  ;  elle  a  sauvé  notre  argent  et 
nos  objets  précieux,  mais  mon  enfant,  point  ! 

Je  reviens  ;  la  maison  est  à  moitié  consumée, 
je  demande  mon  enfant  aux  voisins,  aux  pom- 
piers, à  tout  le  monde.. .  personne  ne  me  répond, 
personne  ne  sait  ce  que  je  veux  dire  ! 

Il  ne  me  reste  qu'à  me  précipiter  dans  le  bra- 
sier, on  m'arrête  de  nouveau,  on  me  dit  que  je 
suis  folle!.,. 

Johanna  !  généreuse  et  sainte  Johanna,  vous, 
on  vous  écoute  !  ce  que  vous  dites  on  le  fait. 
Dites-leur  de  me  laisser  libre  !  Mon  Dieu,  est-ce 
qu'on  a  le  droit  d'empêcher  une  mère  de  tirer 
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son  enfant  de  l'abîme,  qu'elle  soit  morte  ou  vi- 
vante !... 

Elle  embrassait  les  genoux  de  la  jeune  fille,  im- 
plorant sa  protection  et  criantde  sa  voix  épuisée: 

—  Laissez-moi!...  laissez-moi  rejoindre  ma 
petite  fille  ;  son  berceau  est  derrière  ce  mur 
que  la  flamme  vient  d'atteindre  ;  mais  voyez  ! 
voyez...  ce  mur,  il  va  s'écrouler  !... 

De  tous  les  épisodes  de  la  nuit,  celui-ci  était  le 
plus  navrant  et  le  plus  pitoyable. 

—  Qui  va  chercher  l'enfant?...  demanda  Jo- 
hanna  tout  en  pleurs. 

Elle  montrait  aux  assistants  le  reste  de  la 
bourse. 

Vingt,  trente  personnes  se  précipitèrent  vers 
la  maison,  ou  plutôt  vers  le  brasier.  Mais  quand 
elles  approchaient  du  mur  fatal,  des  poutres  en- 
flammées, des  brandons  lancés  d'en  haut  leur 
barraient  le  passage.    . 

La  malheureuse  mère  fit  trois  tentatives;  trois 
fois  elle-même  fut  forcée  d'y  renoncer  et  de  re- 
culer, les  vêtements  en  feu. 

Johanna,  remuée  jusqu'au  fond  des  entrailles 
par  les  sanglots  de  la  jeune  femme,  fit  un  nou- 
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vel  appel  au  dévouement,  au  courage  des  assis- 
tants, et  n'en  trouvant  plus  qui  osassent  affron- 
ter le  fléau,  elle  adressa  un  regard  pénétré  au 
ciel,  et  s'avança  elle-même  vers  la  maison. 

Sur  ces  entrefaites,  Stéphen  était  allé  cher-, 
cher  une  pompe  ;  sur  son  indication  on  la  di- 
rigea vers  une  ouverture  qu'il  avait  remarquée, 
entre  les  poutres   amoncelées   contre  la  mu- 
raille. 

Protégé  par  le  jet  d'eau  vigoureux  et  continu, 
il  se  précipita  vers  cette  brèche,  se  frayant,  au 
mépris  du  danger  et  des  brûlures,  un  chemin, 
à  travers  les  ruines  et  les  flammes,  vers  l'endroit 
désigné  par  la  mère. 

Par  un  vrai  miracle,  le  berceau  intact  était  à 
sa  place,  le  long  du  mur;  les  poutres,  en  s'é- 
croulant,  avaient  formé  au-dessus  une  espèce  de 
toit  ou  d'appentis. 

L'enfant  dormait,  entre  les  mains  de  Dieu, 
bercée  par  le  bruit. 

Le  jeune  voyageur  la  saisit,  et  toujours  pro- 
tégé par  la  pompe,  qui  diminuait  autour  de  lui 
l'âpreté  du  feu,  il  s'enfuit  avec  son  précieux  far- 
deau. 

11. 
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A  peine  était-il  en  sûreté,  que  la  muraille 
et  les  restes  du  bâtiment  s'effondrèrent  derrière 
lui. 

Il  déposa  l'innocente  dans  les  bras  de  Johanna, 
qui  la  rendit  à  sa  mère,  au  milieu  des  acclama- 
tions de  la  foule. 

Le  jeune  sauveteur  était  traversé  à  la  fois  par 
la  sueur  et  par  l'eau  glacée,  ses  cbeveux  et  sa 
barbe  étaient  roussis,  ses  vêtements  brûlés  à 
toutes  les  places.  Sans  attendre  les  remercî- 
ments  de  ses  obligés,  ou  plutôt  pour  s'y  sous- 
traire, sans  adresser  à  Johanna  d'autre  adieu 
qu'un  salut  courtois,  il  remonta  précipitamment 
à  cheval,  et  regagna  Pilsen  en  un  seul  temps  de 
galop. 

Jamais  le  bidet  de  M.  Weinlich  n'avait  déployé 
tant  de  jarrets. 

On  ne  parlait  déjà  plus  que  de  l'acte  héroï- 
que du  jeune  étranger,  et  si  grande  diligence 
qu'il  fit,  le  bruit  de  cette  belle  action  courait  en 
croupe  derrière  lui,  s'il  ne  le  devançait  déjà  à 
Pilsen. 

Stéphen  était  une  nature  trop  droite  et  trop 
modeste  pour  s'enorgueillir  de  cette  ovation.  La 
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main  sur  la  conscience,  il  ne  se  dissimulait  pas 
que  le  désir  de  plaire  à  la  jeune  fille,  qui  allait 
se  dévouer  s'il  ne  l'eût  devancée,  l'avait  plus 
déterminé  que  toute  autre  considération.  Que 
de  fois  notre  vertu  bâtit  sur  un  sable  plus  mou- 
vant ! 

Johanna  ne  lui  avait  pas  adressé  une  parole  ; 
mais  le  ravissement  avec  lequel  elle  serra  F  en- 
fant sur  son  cœur  en  le  recevant  de  lui ,  sa  poi- 
gnante anxiété  quand  il  se  précipita  dans  les 
flammes ,  sa  légitime  fierté  d'avoir,  par  sa  prière, 
provoqué  un  acte  si  chevaleresque,  son  ineffable 
joie  en  le  voyant  sauvé  avec  l'enfant,  en  disaient 
plus  que  toutes  les  phrases. 

Il  fit  passer  un  mot  à  la  générale,  pour  s'ex- 
cuser de  ne  pas  aller  diner  chez  elle,  et  se  con- 
tenta de  la  table  de  l'hôtel. 

Il  finissait  à  peine,  qu'il  reçut  une  lettre  de 
l'inspecteur  des  forêts,  Vilmar,  de  Bissengen, 
Après  des  compliments  sur  l'acte  généreux  de 
Herfeld,  l'inspecteur  se  plaignait  qu'un  accès 
de  goutte  ne  lui  permît  pas  d'aller  en  personne 
lui  porter  ses  remercîments  et  ceux  de  sa  fille. 

Il  le  priait,  dans  les  termes  les  plus  dignes  et 
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les  plus  pressants,  de  vouloir  bien,  non  pour 
chercher  ses  félicitations,  mais  pour  lui  ména- 
ger le  plaisir  de  faire  sa  connaissance,  venir  le 
voir  le  plus  tôt  possible,  et,  si  faire  se  pouvait, 
le  soir  même. 

Zwicker  avait  appris  à  mademoiselle  Johanna 
que  le  jeune  étranger  était  un  ami  intime  du 
conseiller  Brùcker,  et  elle  souhaitait  de  s'enten- 
dre avec  lui  au  sujet  d'une  lettre  qu'elle  se  dis- 
posait à  envoyer  à  ce  dernier,  par  la  plus  pro- 
chaine poste,  concernant  les  secours  à  fournir 
aux  victimes  du  sinistre. 

Il  n'y  avait  pas,  en  effet,  une  minute  à  perdre 
si  l'on  voulait  assurer  à  ces  malheureux  un  re- 
fuge et  un  toit  avant  la  mauvaise  saison. 

Le  message  de  M.  Vilmar  se  terminait  par  ces 
mots  évangéliques  :  «Vous  avez  trop  fait  pour  ces 
infortunés,  pour  ne  pas  faire  quelque  chose  en- 
core ;  la  charité  oblige  celui  qui  la  pratique.,.  » 
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Ainsi  que  la  plupart  des  hommes  doués  d'un 
esprit  actif  et  d'une  imagination  généreuse,  Sté- 
phen  s'était  créé,  dans  ses  lectures  et  dans  ses 
méditations,  un  idéal  qu'il  désirait  atteindre. 
C'était  celui  de  la  paix  intérieure,  de  la  vie  re- 
cueillie de  la  maison. 

Cet  idéal,  il  le  trouva  réalisé  dans  la  demeure 
de  l'inspecteur  des  forêts. 
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On  ne  le  reçut  pas  comme  un  étranger,  mais 
comme  une  connaissance,  comme  un  ami. 

Mademoiselle  Vilmar  devait  avoir  dit  beaucoup 
de  bien  de  lui  à  son  père,  car  celui-ci  l'accueillit 
avec  une  expansion  cordiale,  et  lui  parla  de  l'a- 
mour du  prochain  avec  tant  d'onction  et  en 
homme  si  sûr  d'être  compris,  que  le  jeune  homme 
ne  se  lassait  pas  de  l'entendre. 

Il  sentit  du  premier  jet  que  la  fille  d'un  tel 
père  devait  être  sa  joie  et  celle  de  tous  ceux  qui 
la  connaissaient.  Autant  elle  était  sérieuse  et 
touchante  le  matin  ,  en  présence  de  tant  de 
misères,  autant  ce  soir  elle  était  vive  et  en- 
jouée. Ce  n'était  pas  une  gaieté  bruyante,  mais 
une  joie  qui  venait  du  cœur,  à  travers  laquelle 
perçait  le  sentiment  du  devoir  accompli  et  l'es- 
poir de  faire  plus  encore. 

On  se  mit  à  dresser  des  plans,  pour  venir  effi- 
cacement en  aide  aux  incendiés  ;  et  les  traits  de 
la  gracieuse  enfant  prirent  une  expression  inef- 
fable, quand  le  secrétaire  intime  se  déclara  mu- 
ni de  pleins  pouvoirs  pour  toute  espèce  d'affaire, 
ajoutant  qu'il  n'agissait  que  suivant  les  inten- 
tions  du  conseiller,  en  accordant  des  secours 
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prompts  et  larges,  et  que  pour  cela  il  fournirait 
les  traites  nécessaires  sur  la  meilleure  maison 
de  banque  de  Pilsen. 

—  Tu  le  vois,  cher  père ,  dit  mademoiselle 
Vilmar  d'un  air  triomphant,  au  vieil  inspecteur, 
je  ne  me  trompais  pas.  Le  conseiller  Brùcker  est 
bien  tel  que  je  me  le  figurais  ! 

—  Et  comment  vous  le  figurez-vous?  demanda 
le  voyageur  en  souriant,  désireux  de  savoir  où 
elle  avait  puisé  cette  opinion. 

Mademoiselle  Vilmar  répondit  sans  hésiter 
que  feu  madame  Milborn  parlait  toujours  avec 
une  sorte  d'orgueil  de  la  bonté  et  de  la  noblesse 
de  cœur  de  son  petit-fils. 

—  Et,  ajouta -t-elle  avec  un  léger  embarras 
cette  fois,  pour  faire  un  compliment  au  secré- 
taire intime,  comme  on  reconnaît  les  gens  à 
leur  fréquentation  et  au  choix  de  leurs  alliés, 
si  le  conseiller  n'était  pas  digne  de  votre  amitié, 
vous... 

Elle  voulait  dire  ;  «  Vous  ne  la  lui  auriez  pas 
donnée.  » 

Mais  elle  s'arrêta,  craignant  d'émettre  une 
flatterie,  ou  retenue  par  la  pensée  qu'il  ne  con- 
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venait  pas  à  une  demoiselle  d'adresser  un  mot 
aussi  obligeant,  en  face,  à  un  jeune  homme. 

Elle  resta  donc  court,  et  feignant  d'être  dis- 
traite par  un  autre  objet,  elle  dit  à  son  père  qui 
s'escrimait  machinalement  après  sa  pipe  : 

—  Cette  pipe  ne  veut  donc  pas  décidément 
marcher  aujourd'hui  ? 

Et  elle  alla  chercher  du  feu  pour  la  ral- 
lumer. 

Si  notre  héros  avait,  jusqu'à  ce  voyage  de  Pil- 
sen,  échappé  à  toute  grande  passion,  son  heure 
était  arrivée  et  bien  arrivée  celte  fois  ! 

Séraphita  avait  commencé  à  faire  battre  son 
cœur,  mais  les  séductions  de  Y  Ange  bleu  n'avaient 
pas  la  puissance  du  feu  qui  maintenant  brûlait 
dans  sa  poitrine. 

Tout  ce  qui  émanait  de  cette  jeune  fille  avait 
un  attrait  irrésistible.  Cet  éclat  de  jeunesse,  l'ad- 
mirable proportion  de  ses  formes,  la  coupe  de 
ce  visage  d'un  ovale  si  pur,  la  grâce  de  sa  dé- 
marche, de  son  maintien,  le  timbre  argentin  de 
sa  voix,  le  sourire  fin  de  ses  lèvres  purpurines 
comme  celles  d'un  enfant  ;  cette  chevelure  brune 
et  luxuriante  ;  —  et  tous  ces  mérites  n'étaient 
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que  secondaires,  quand  elle  portait  sur  vous  ses 
grands  yeux  d'un  azur  profond. 

Dans  ce  pur  cristal  de  l'âme,  on  lisait  la  droi- 
ture de  l'esprit,  l'excellence  du  cœur,  la  sainte 
pudeur  de  la  jeune  fille,  la  sérénité;  — un  monde 
de  félicités  et  de  vertus. 

En  sa  présence,  le  jeune  étranger  se  sentait 
devenir  meilleur  ;  son  cœur  et  son  âme  se  déga- 
geaient des  liens  terrestres,  —  son  être  spirituel 
s'ennoblissait. 

Le  vieillard  ,  cloué  sur  son  fauteuil  par  la 
goutte,  ne  pouvait  les  accompagner,  mais  il  in- 
vita sa  fille  à  montrer  à  leur  hôte  le  jardin  atte- 
nant à  la  maison. 

Le  verger  était  l'œuvre  de  la  mère  décédée. 
Mais  les  parterres  et  leurs  fleurs  innombrables 
devaient  l'existence  à  Johanna. 

Comme  son  compagnon  de  promenade  admi- 
rait l'entretien  de  ces  massifs,  mademoiselle  Yil- 
mar  lui  parla  avec  un  babil  enfantin  de  remploi 
de  son  temps,  qui  lui  paraissait  toujours  trop 
court. 

Elle  avait  à  veiller  au  soin  de  son  père,  aux 
affaires  de  ménage,  au  gouvernement  de  la  ré- 
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publique  populeuse  de  ses  volatiles,  à  la  tenue 
du  jardin,  à  l'administration  honoraire,  mais  ac- 
tive, d'une  fondation  de  madame  Milborn,  une 
maison  d'éducation  de  pauvres  orphelins  de  pay- 
sans, à  vingt  autres  objets. 

Ses  rares  heures  de  loisirs  appartenaient  à 
son  piano  et  à  sa  bibliothèque.  Ce  qu'elle  évitait 
de  dire,  c'est  que  celle-ci  renfermait  un  choix, 
des  meilleurs  livres  français,  allemands,  anglais 
et  italiens,  car  elle  n'était  étrangère  à  aucune  de 
ces  langues. 

Dans  le  cours  de  cette  conversation,  et  sans 
soupçonner  quel  intérêt  ce  détail  avait  pour  son 
compagnon  de  promenade,  elle  en  revint  plu* 
sieurs  fois  à  prononcer  le  nom  de  madame  Mil- 
born et  des  jours  heureux  qu'elle  avait  passés 
dans  la  maison  de  cette  excellente  et  digne 
femme. 

Stéphen,  émerveillé  de  cette  coïncidence, 
reconnut  alors  la  septième  étoile  du  fameux 
cycle  ! 
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—  Voilà  celle  à  laquelle  a  pensé  ma  bonne 
grancTmère  !  —  se  dit  Stéphen,  presque  à  haute 
voix,  en  découvrant  que  mademoiselle  Yilmar 
avait  appartenu  aux  favorites  de  madame  Mil- 
born. 

A  mesure  qu'il  entendait  parler  et  qu'il  voyait 
agir  cette  gaie  et  simple  enfant,  il  était  de  plus 
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en  plus  convaincu  que  ce  devait  bien  être  elle, 
et  pas  une  autre. 

Il  exprima  l'intention  de  retourner  à  la  ville 
le  soir  même,  mais  le  père  et  la  fille  insistèrent 
si  amicalement  pour  le  retenir,  qu'il  se  laissa 
faire,  non  sans  un  secret  plaisir. 

Il  était  encore  chez  eux  le  lendemain,  et  le 
surlendemain,  et  le  quatrième  et  le  cinquième 
jour,  et  plus  il  restait  dans  ce  sanctuaire  de  l'in- 
timité, plus  les  relations  devenaient  cordiales, 
plus  ce  bouton  printanier  s'épanouissait  en  fleur, 
plus  l'humeur  de  la  jeune  fille  se  montrait  en- 
jouée et  franche,  plus  régnait  en  elle  un  entrain 
inaccoutumé. 

Johanna  avait  dit  vrai  :  dans  cette  maison  bé- 
nie, les  jours  s'envolaient  rapidement.  La  mati- 
née se  passait  au  jardin  entre  elle  et  l'hôte  de 
son  père.  Stéphen  consacrait  ensuite,  en  com- 
pagnie du  vieillard,  plusieurs  heures  en  con- 
férence avec  les  architectes  appelés  de  la  ville 
pour  étudier  les  reconstructions  à  exécuter  à 
Herfeld,  réviser  les  plans,  conclure  des  mar- 
chés. 

Le  soir,  c'étaient  les  heures  de  fête.  Tout  le 
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monde  naît  musicien  en  Allemagne  :  Johann  a 
chantait  accompagnée  par  Stéphen.  D'aulres  fois, 
on  arrosait  les  fleurs,  et  l'espiègle  ne  se  privait 
pas  du  plaisir  d'envoyer  quelques  gouttelettes  à 
son  apprenti  jardinier. 

Le  plus  souvent,  ils  se  rendaient  à  Herfeld,  en 
traversant  les  prairies  baignées  par  la  Mies,  et 
imprégnées  de  délicieux  parfums. 

A  Herfeld,  ils  distribuaient  les  provisions  que 
le  cheval  et  la  voiture  de  M.  Vilmar  avaient  ap- 
portées par  la  grande  route. 

Les  pauvres  incendiés  sortaient  alors  des  huttes 
de  terre  qu'ils  s'étaient  bâties,  et  venaient  se  ser- 
rer autour  de  la  sœur  de  charité,  chacun  ex- 
primant à  sa  manière  sa  reconnaissance  en  lui 
souhaitant  toutes  les  béatitudes.  Consolés  par 
ses  bonnes  paroles,  calmés  par  ses  secours,  ils 
regagnaient  moins  malheureux  leur  précaire 
abri. 

En  rentrant,  Johanna  marchait  au  bras  de 
Stéphen,  dans  une  disposition  d'esprit  si  heu- 
reuse, qu'elle  confirmait  dans  tout  son  être  ce 
généreux  et  antique  adage  :  «  Mieux  vaut  donner 
que  recevoir.  » 

12. 
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Cependant,  le  séjour  de  Stéphen  ne  pouvait 
se  prolonger  indéfiniment.  Il  avait  prévenu  ses 
liôtes  que  sa  présence  devenait  indispensable  à 
Pilsen,  et  le  soir  du  dernier  jour,  il  alla  encore 
à  Herfeld  avec  Johanna. 

Il  fut  nécessairement  question  de  son  dé- 
part, un  départ  éternel  peut-être,  car  il  ne  ca- 
chait pas  qu'il  devait  prochainement  regagner 
Vienne. 

C'était  donc  leur  dernière  promenade  ! 

Nous  savons  que  la  fatuité  n'était  pas  le  vice 
de  Stéphen.  Cependant,  il  lui  semblait  que  sa 
compagne  était  ce  soir-là  moins  enjouée,  plus 
concentrée  en  elle-même  ;  et  son  cœur  ressentit 
de  ce  petit  accès  de  tristesse  une  joie  ineffable. 

—  Mon  père  et  moi,  dit-elle,  nous  nous  étions 
flattés  que  votre  visite  se  prolongerait  de  quel- 
ques jours.  Mou  père  ne  se  lie  pas  facilement, 
mais  quand  une  fois  il  a  donné  son  amitié  et 
son  estime ,  c'est  pour  ne  plus  les  reprendre. 
Il  s'était  déjà  accoutumé  à  votre  compagnie  ; 
—  ce  matin  même  il  me  laissait  comprendre  que 
votre  départ  lui  causerait  un  vide  douloureux. 

—  Ce  que  vous  me  dites,  mademoiselle,  ré- 
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pondit  Stéphen,  me  ravit  et  me  désole.  Moi  non 
plus,  croyez-le,  je  ne  me  lie  pas  aisément,  et  je 
tiens  plus  que  personne  à  mes  amis.  Mais  les 
circonstances  commandent ,  elles  sont  impé- 
rieuses. Je  cède  à  leur  ordre,  seulement  je  ne 
pars  pas  pour  toujours,  pas  pour  longtemps.  Je 
reviendrai,  et  cette  fois  je  prolongerai  ma  visite 
de  telle  façon  que  vous  serez  oblgés  de  me  ren- 
voyer. 

Elle  ne  partagea  pas  le  sourire  dont  il  accom- 
pagna ces  mots  et  secoua  la  tête  : 

—  Vos  promesses  sont  obligeantes,  dit-elle, 
mais  qui  sait  s'il  tiendra  à  vous  de  les  rem- 
plir? 

—  Et  qui  m'en  empêcherait,  quand  tout  m'y 
porte  î 

—  Vos  occupations  ;  ces  occupations  qui  vous 
rapollent  si  impérieusement.  Et  puis  ,  la  vie 
bruyante,  le  tourbillon  delà  capitale  vous  feront 
vite  oublier  la  tranquillité  et  la  monotonie  de  nos 
campagnes  de  Bohême...  L'oubli  est  le  plus  pro- 
che voisin  de  l'éloignement. 

En  disant  cela,  elle  se  détourna  vivement,  et 
du  bout  de  ses  doigts  roses,  elle  effaça  à  la  déro- 
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bée  les  perles  qui  tremblaient  au  bord  de  ses 
longs  cils. 

Son  compagnon,  maîtrisant  son  émotion  et 
son  attendrissement,  répondit  que  s'il  était  ques- 
tion d'oubli,  c'était  un  malheur  bien  plus  à  crain- 
dre pour  lui  que  pour  son  cher  Brùcker. 

—  Au  premier  moment,  ajouta-t-il,  cet  excel- 
lent ami  sera  à  Bissengen.  Grâce  à  l'opinion  fa- 
vorable que  vous  avez  déjà  de  lui,  à  la  réputation 
dont  il  jouit  universellement,  —  et  qui  dépasse 
peut-être  son  mérite;  —  avec  la  position  que  lui 
procure  son  héritage,  si  quelqu'un  doit  redouter 
l'oubli,  ce  n'est  pas  lui,  vous  le  voyez  ;  mais  le 
voyageur  obscur,  dont  Bissengen  et  tous  ses 
habitants  ne  se  souviendront  probablement  guère 
quand  il  sera  loin. 

—  Tous  !  répéta-t-elle  avec  un  doux  accent  de 
reproche. 

Elle  se  tut  un  instant  et  secoua  négativement 
sa  tête  expressive,  légèrement  inclinée. 

—  Les  habitants  de  la  campagne,  poursuivit- 
elle  bientôt,  presque  bas  et  d'un  air  de  suscepti- 
bilité froissée,  ne  sont  pas  aussi  changeants  que 
ceux  des  grandes  villes. 
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—  De  grâce,  interrompit  Stéphen,  ne  les  con- 
fondez pas  non  plus  tous  dans  ce  jugement  sé- 
vère. 

r—  Je  ne  sais,  reprit-elle,  baissant  insensible- 
ment la  voix,  au  point  qu'il  dut  deviner  les  der- 
niers mots,  qui  tremblaient  entre  ses  lèvres,  — 
je  ne  sais,  mais  ici,  ceux  que  nous  avons  aimés 
une  fois,  nous  les  aimons...  toujours... 

La  tendre  enfant  eut  beau  faire,  les  larmes 
vinrent  la  suffoquer  et  lui  couper  la  parole. 

Mais  Stéphen  aussi  n'était  plus  maître  de  lui  ; 
ses  sentiments  débordaient.  Dans  l'ivresse  de  se 
voir  si  sincèrement  aimé,  il  saisit  cette  minute 
du  premier  aveu,  et  laissa  à  son  tour  s'exhaler 
sa  passion. 

Dans  ce  langage  qui  part  de  l'âme,  et  que  la 
plume  la  plus  éloquente  ne  saurait  reproduire, 
il  lui  exprima  l'impression  qu'elle  avait  faite  sur 
lui  dès  le  premier  moment,  le  moment  où  elle 
lui  était  apparue  au  milieu  de  l'incendie  du  vil- 
lage. 

11  lui  dit  comment  les  jours  qu'ils  avaient  pas- 
sés ensemble  avaient  fortifié  cette  impression  et 
mûri  ses  désirs  et  ses  desseins. 
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11  l'assura  que  sa  position  de  fortune  était 
suffisante  pour  lui  offrir  à  ses  côtés  un  avenir 
assuré,  et  finit  par  lui  demander  s'il  pouvait, 
après  cette  déclaration  dont  les  circonstances  jus- 
tifiaient la  soudaineté,  espérer,  sinon  une  parole 
décisive,   du  moins  un  mot  d'encouragement? 

Quel  pinceau  pourrait  reproduire  les  traits  de 
Johanna  en  cet  instant  suprême? 

Elle  était  là,  adorable  de  ravissement,  de  pu- 
deur, d'émoi  ;  son  regard  séraphique  tantôt 
se  dirigeait  vers  le  ciel,  tantôt  descendait  vers 
Stéphen. 

La  solitude  qui  régnait  autour  d'eux,  les  rayons 
dorés  du  soleil  couchant  qui  les  enveloppaient, 
1  e  ciel  libre  de  Dieu  qui  les  couvrait  achevaient 
de  poétiser  leurs  épanchements. 

D'abord  surprise,  saisie  par  le  ton  sérieux  de 
ce  discours,  d'où  dépendait  leur  bonheur  éternel 
à  tous  deux,  elle  avait  baissé  ses  paupières;  mais 
peu  à  peu,  ses  sensations  remuées  si  profondé- 
ment se  firent  jour  par  des  pleurs. 

Souriant  à  travers  ces  larmes  heureuses,  elle 
répondit  par  un  regard  où  son  œil  d'azur  mit  toute 
son  ardeur. 
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Cette  première  émotion  passée,  elle  revint  à 
bon  naturel  naïf  et  gai. 

Ils  reprirent  leur  route,  mais  que  de  serrements 
de  mains,  que  d'enivrants  regards,  que  de  suaves 
aveux  !  Ils  mirent  plus  d'une  demi-heure  à  fran- 
chir les  quelques  pas  qui  les  séparaient  de  la 
maison  paternelle. 

Ils  avaient  tant  de  choses  a  se  dire,  toujours 
les  mêmes,  toujours  plus  douces  à  entendre! 
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XVIII 


L'ECRIN    MATERNEL 


Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  paisible 
habitation,  le  cœur  manqua  à  la  timide  enfant.  Il 
lui  semblait  que  les  serviteurs,  que  son  père,  que 
tout  le  monde  allait  lire  son  trouble  et  ses  senti- 


ments sur  son  visage. 


Elle  avait  promis,  d'abord,  de  venir  sans  re- 
tard auprès  de  son  père  et  de  tout  lui  dire. 
En  proie  au  tumulte  de  ses  sensations,  elle  ne 
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Posait  plus.  Elle  pria  tout  bas  Stéphen  d'entrer  le 
premier  et  de  remettre  sa  demande  au  lende- 
main. Tout  lui  semblait  si  nouveau,  si  effrayant, 
si  charmant  à  la  fois,  qu'elle  ne  savait  plus  se 
résoudre  à  rien,  elle  cappréhendait  jusqu'au 
bonheur. 

Stéphen  promit  tout  ce  qu'elle  voulut,  pour  la 
rassurer,  mais  sans  savoir  lui-même  ce  qu'il  pro- 
mettait ainsi. 

Il  ne  fut  pas  plus  tôt  en  présence  du  vieux  fo- 
restier, qu'il  céda  à  son  impatience. 

Abordant  avec  loyauté,  dans  un  langage  mo- 
deste et  digne,  le  but  de  ses  désirs,  il  ne  lui 
cacha  rien,  pas  même  le  secret  de  son  in- 
cognito. 

11  le  surprit  fort  en  lui  apprenant  qu'il  n'était 
pas  le  mandataire  du  conseiller  Brucker,  mais  le 
conseiller  lui-même  ! 

Il  lui  exposa  les  raisons  qui  Pavaient  déterminé 
à  recourir  à  un  nom  supposé,  et  le  pria  de  lui 
conserver  encore  ce  nom  vis-à-vis  de  Johanna, 
attendu  que,  durant  sa  promenade  avec  elle, 
il  avait  mentalement  assigné  un  autre  moment 
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pour  se  faire  connaître  d'elle  sous  sa  qualité  vé- 
ritable. 

Enfin,  il  ajouta  qu'il  s'applaudissait  d'autant 
plus  de  son  incognito,  que  sous  ce  voile  d'étran- 
ger insignifiant,  il  avait  acquis  la  certitude  que 
mademoiselle  Vilmar,  en  lui  accordant  sa  main, 
cédait  à  son  cœur  et  non  à  des  conditions  de  for- 
tune ou  de  vanité. 

Le  vieillard,  ému  jusqu'aux  larmes,  l'attira 
dans  ses  bras  ;  c'était  assez  clairement  lui  accor- 
der sa  demande. 

Puis,  faisant  allusion  à  sa  médiocre  fortune,  il 
témoigna  son  regret  de  ne  pouvoir  guère  donner 
pour  dot  à  sa  fille  que  ses  qualités  et  son  éduca- 
tion, 

Stéphen  n'avait  qu'une  chose  à  répondre, 
c'est  que  ces  deux  trésors  dépassaient  à  ses 
yeux  tous  les  autres,  et  que  la  fortune  dont  il 
héritait  l'avait  heureusement  affranchi  de  la 
dangereuse  nécessité  de  rechercher  un  parti 
riche. 

Johanna  entra  sur  ces  entrefaites. 

Elle  était  si  tremblante,  si  gênée  encore,  que 
le  cœur  le  plus  dur  eût  été  sensible  au  regard 
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timide  qu'elle  porta  alternativement  de  son  fiancé 
à  son  père. 

Elle  cherchait  à  deviner  ce  qui  avait  pu  être 
dit  entre  eux. 

Un  sourire  de  Stéphen  lui  rendit  quelque  cou- 
rage, et  M.  Vilmar,  la  prenant  aussi  en  pitié,  mit 
la  conversation  sur  un  autre  chapitre. 

—  Viens  ça,  mon  enfant,  lui  dit-il,  j'étais  im- 
patient de  te  voir. 

—  Impatient?...  répéta-t-elle  comme  une  co- 
lombe effrayée. 

—  Imagine-toi  qu'en  pensant  au  bal  que  donne 
demain  la  générale,  notre  excellente  amie,  j'ai 
cherché,  pendant  ton  absence,  clans  ton  secrétaire 
ta  boîte  à  bijoux,  afin  de  voir  s'ils  étaient  en 
état,  et  il  ma  été  impossible  de  mettre  la  main 
dessus. 

—  jN'est-ce  que  cela,  cher  père?  dit  Johanna, 
en  proie  à  un  embarras  évident,  ne  te  mels  pas 
en  peine.  Je  sais  où  ils  sont.  Je  les  ai  dernière- 
ment changés  de  place. 

—  Il  fallait  donc  le  dire!  Et  où  les  as-tu 
mis? 

—  Tiens,  dit-elle  en  rougissant,  c'est  un  en- 
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fantillage,  mais  je  vais  te  l'avouer,  je  n'ai  pas 
l'intention  de  mettre  ces  parures  demain.  J'y  at- 
tache un  prix  inestimable,  parce  qu'elles  me 
viennent  de  ma  mère  et  de  madame  Milborn, 
mais  elles  sont  passées  de  mode,  et  jureraient 
avec  ma  toilette,  qui  sera  très-simple. 

—  Ah!  c'est  donc  cela?...  dit  M.  Vilmar  avec 
une  expression  indéfinissable  où  le  sourire  et  la 
raillerie  s'alliaient  à  l'attendrissement. 

—  Mais,  cher  père,  balbutia-t-elle,  qu'as- 
tu?... 

Alors,  le  père  lui  mettant  la  main  sur  la 
tête  comme  pour  la  bénir,  reprit  d'une  voix 
émue  : 

—  Le  vieil  Isaac,  le  joaillier  dePilsen  m'a  ex- 
pliqué la  chose  autrement...  La  parure  est  en 
gage  chez  lui,  et  tu  Tas  échangée  contre  des  lar- 
mes de  joie  et  de  gratitude. 

—  Mon  père  ! . . .  interrompit  Johanna  sup- 
pliante, en  lui  montrant  Stéphen,  pas  devant 
lui!... 

Mais  M.  Vilmar  la  prit  dans  ses  bras  et  pour- 
suivit, malgré  elle  : 

—  Ta  mère  aussi,  ma  Johanna,  était  pieuse  et 
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charitable;  sa  droite  ignorait  ce  que  donnait  sa 
gauche  !  Vois  les  fruits  que  l'on  recueille  d'un 
pareil  héritage  :  le  vieil  israélite  Isaac,  apprenant 
que  l'argent  par  lui  prêté  avait  été  employé  par 
toi  au  soulagement  des  incendiés  de  Herfeld,  a 
formellement  déclaré  qu'il  lui  était  impossible 
de  te  réclamer  un  pfenning  d'intérêt,  dusses-tu 
laisser  pendant  dix  ans  tes  diamants  en  gage. 

Non  moins  vivement  pénétré  de  ce  trait  nou- 
veau de  l'angélique  enfant,  Stéphen  l'attira,  en 
présence  de  son  père,  sur  son  cœur,  et  le  vieil- 
lard étendit  sur  lui  aussi  sa  main  bénissante, 
consacrant  par  son  silence  une  union  formée  par 
l'amour,  la  bienfaisance  et  la  pudeur. 

Puis,  comme  il  avait  été  dit,  et  sans  que  rien 
pût  le  retenir,  le  jeune  conseiller  quitta  Bissingen , 
sans  que  Johanna  pût  savoir  qu'il  eût  déjà  parlé 
à  son  père. 

Dès  le  soir  même,  avant  de  rentrer  à  l'hôtel, 
Stéphen  se  rendit  chez  le  joaillier  et  dégagea  les 
bijoux. 

Il  en  ajouta  d'autres  plus  modernes,  entre 
autres  un  collier  de  sept  rangées  de  perles,  une 
frrpçhe  à  sept  facettes,  chacune  sertissant  fine 
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autre  perle,  et  un  peigne  incrusté  de  sept  soli- 
taires. 

Ces  richesses  furent  expédiées  le  lendemain 
de  bonne  heure,  en  compagnie  d'une  toilette  de 
bal  complète,  d'un  goût  exquis,  au  père  de  Jo- 
hanna,  avec  prière  d'offrir  le  tout  en  son  propre 
nom  à  sa  chère  fille,  et  de  lui  annoncer  que 
M.  Straguro  viendrait,  dans  l'après-midi,  la  cher- 
cher en  voiture  pour  la  conduire  au  bal  de  la 
générale  de  Wiefland. 

Tout  étant  disposé  de  la  sorte,  Stéphen  courut 
chez  la  générale,  qu'il  n'avait  pas  vue  de  la  se- 
maine, mais  à  qui  il  avait  écrit  presque  chaque 
jour. 

Il  voulait  qu'en  sa  qualité  d'amie  intime  de  sa 
mère  elle  fût  la  première  instruite  de  ses  heu- 
reuses fiançailles. 

Mais  madame  de  Wiefland  était  tellement  occu- 
pée des  arrangements  de  sa  fête,  qu'il  ne  trouva 
pas  moyen  de  l'attirer  à  part,  ni  de  lui  parler  une 
minute  sans  témoin 

Il  lui  fallut  donc  renfermer  encore  en  lui  son 
doux  secret. 

Tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  de  décider  la  gé- 
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nérale  à  éviter  l'ennui  des  présentations  parti- 
culières, en  faisant  annoncer  par  son  valet  de 
chambre  les  invités  à  mesure  de  leur  entrée. 


152  LES  SEPT   ÉTOILES   DE    BOHÈME. 


XIX 


J-'UNION    DES    ASTRES 


Ce  bal  était  un  gros  événement  pour  la  ville. 
Tout  le  monde  s'en  occupait;  les  invités  étaient 
nombreux,  les  fournisseurs  ne  savaient  où  donner 
de  la  tête. 

L'hôtel  de  Y  Ange  Bleu  se  ressentait  du  mouve- 
ment général.  D'abord,  la  fille  de  la  maison,  la 
blpnde  Séraphin  devait  être  VIW  des  peines  d§ 
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la  fête,  puis  la  plupart  des  invités  des  environs 
étaient  venus  descendre  à  son  enseigne. 

Stéphen  revit  Séraphita;  elle  était  toujours  bien 
jolie,  elle  souriait  d'un  bien  fin  et  bien  agaçant 
sourire  ;  elle  lui  adressa  sur  son  dévouement  dans 
l'incendie  des  mots  bien  flatteurs;  mais  sans  mé- 
connaître ses  charmes  et  son  mérite,  rien  au 
monde  n'était  plus  capable  de  faire  varier  son 
cœur. 

Le  soir  arriva  enfin,  ce  soir  si  lent  au  gré  de 
notre  ami. 

Le  grand  salon  se  remplissait  rapidement,  la 
foule  des  invités  arrivait  diligente;  ils  étaient  au 
complet.  —  Non,  les  regards  de  la  générale  cher- 
chaient encore  quelqu'un. 

Le  vieux  valet  de  chambre,  fidèle  à  ses  ins- 
tructions, annonce  alors  de  sa  voix  la  plus  écla- 
tante : 

'—  Monsieur  le  conseiller  de  régence  Stéphen 
Brucker,  et  sa  fiancée,  mademoiselle  Johann  a 
Vilmar  !... 

Il  y  eut  une  exclamation  universelle  de  sur- 
prise, mais  l'orchestre,  sur  un  signe   du  vieux 
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serviteur,  fit  entendre  une  vive  et  joyeuse  fanfare 
qui  la  couvrit. 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  la  belle 
fiancée. 

Celle-ci,  intimidée  de  l'éclat  donné  à  un  secret 
qu'elle  ne  croyait  connu  que  de  Stéphen  et  d'elle, 
saisie  de  la  révélation  inopinée  delà  qualité  véri- 
table de  son>fiancé,  retrouvant  en  lui  ce  jeune 
conseiller,  ce  riche  légataire  objet  de  tant  de 
conjectures,  de  tant  de  projets,  faillit  se  trouver 
mal. 

Elle  se  retint  pourtant  au  bras  de  Stéphen, 
qui  souriait  de  son  émoi  et  s'inclina  devant  le 
cercle. 

Puis  elle  se  précipita  dans  les  bras  de  la  géné- 
rale, qui  venait  à  elle,  et  cacha  sur  son  sein  sa 
rougeur  et  son  trouble. 

—  Stéphen!  Stéphen!  s'écria  madame  deWie- 
fland  en  embrassant  la  jeune  fille,  je  devrais 
t'en  vouloir  !  et  cependant  tu  me  combles  de 
joie...  Va,  mon  enfant,  tu  ne  pouvais  mieux 
choisir!...  Cette  soirée  est  une  des  plus  douces 
de  ma  vie. 

Elle  voulait  en  dire  davantage;  mais, de  toutes 
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parts,  les  compagnes  d'enfance  et  les  amies  de 
Johanna  se  pressaient  autour  d'elle,  pour  l'assurer 
de  leur  joie  et  de  leurs  vœux. 

Stéphen  se  vit  en  môme  temps  harponné  par 
un  cercle  de  vieux  messieurs  et  de  vieilles  dames, 
qui  tous  ayant  connu  madame  Milborn  s'em- 
pressaient à  qui  souhaiterait  la  bienvenue  à  son 
petit-fils  et  le  complimenterait. 

Le  bonhomme  Zwicker  était  du  nombre,  lui 
sautant  au  cou,  quoi  qu'il  en  eût,  et  lui  déclarant, 
en  confidence,  qu'il  lui  avait  certainement,  en 
principe,  destiné  sa  Bernardine,  mais  que  cet 
arrangement  eût  fort  contrarié  la  petite,  et  non- 
seulement  elle,  mais  ce  jeune  homme,  là-bas, 
en  frac  bleu  à  boutons  jaunes,  qui  l'avait  de- 
mandée depuis  un  an  !.. . 

—  Wachtel  !...  appela-t-il  de  sa  voix  de  capi- 
taine des  pompiers,  en  faisant  signe  audit  mon- 
sieur, approchez,  mon  cher,  approchez!. 

Wachtel  s'avança  d'assez  mauvaise  grâce,  mais 
il  se  rasséréna  bientôt. 

—  M.  le  conseiller,  lui  dit  Zwicker,  se  pour- 
voit ailleurs. . .  nous  redevenons  libres,  mon  cher. 
Allons,  ne  faisons  plus  l'enfant,  donnez-moi  votre 
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main...    Bien!...    la    tienne  aussi  Bernardine. 

La  jeune  fille  obéit,  c'était  son  habitude,  et 
cette  fois  la  rusée  n'en  était  pas  mécontente. 

Le  papa  Zwicker  réunit  ses  deux  mains  : 

—  Là...  c'est  entendu...  vous  êtes  fiancés  !.. .  ïl 
faut  faire  plus  ample  connaissance  ;  embrassez- 
vous,  mes  enfants;  soyez  bons  amis...  et  voilà! 

Stéphen  fut  tenté  de  rire  de  ce  petit  être  gro- 
tesque en  tout  ce  qu'il  imaginait;  mais,  l'autre 
nuit,  la  nuit  fatale,  par  Forage  et  le  vent,  n'était- 
il  pas  allé  lui  aussi  à  Herfeld?  N'y  avait-il  pas 
bravement  accompli  son  devoir,  pour  conjurer 
le  fléau  et  adoucir,  selon  ses  forces,  tant  de  mi- 
sères? 

Cette  réflexion  ne  laissait  plus  jour  à  la  rail- 
lerie. Notre  héros  adressa  un  mot  flatteur  à  Ber- 
nardine, et  tendit  la  main  au  beau-père  et  au 
gendre. 

Il  se  mettait  à  causer  avec  eux,  lorsqu'il  vit 
venir,  sautillante  et  mutine,  la  blonde  Séraphita^ 
au  bras  du  petit  monsieur  vert  de  l'autre  soir. 
Elle  le  félicita  très-agréàblement  sur  ses  fian- 
çailles ,  et  lui  apprit  qu'elle-même,  depuis  la 
veille,  était  promise  à  son  cousin. 
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Le  monsieur  à  l'habit  vert  était  un  compa- 
gnon d'enfance,  un  petit  cousin.  Assurément, 
elle  avait  pu,  sans  crime,  lui  donner  son  front  à 
baiser. 

Mais  voici  bien  du  curieux  !  en  moins  de  cinq 
minutes,  il  se  trouva  que  Charlotte  Sandlers, 
Amélie  Wrangel,  Prokofjewna,  Berthe,  bref,  tous 
les  astres  de  la  constellation  Milborn,  avaient  en 
réserve  un  adorateur,  et  étaient  fiancées  ou  bien 
près  de  l'être. 

Radieux  de  cette  découverte,  Stéphen  esca- 
lada l'estrade  et  prenant,  une  seconde,  la  place 
du  chef  d'orchestre,  annonça  à  l'assistance  que 
la  réunion  avait  lieu  non  pour  célébrer  les  fian- 
çailles d'un  seul,  mais  celles  de  sept  couples. 

Et,  comme  un  prédicateur  au  prône,  il  se  mit 
à  lire  les  noms  des  héros  de  ces  multiples  accor- 
dailles. 

L'orchestre  sonna  sept  fanfares,  et  ce  ne  fut 
plus  qu'un  embrassement,  qu'une  gaieté  univer- 
sels, car  dans  Pilsen,  comme  dans  beaucoup  de 
petits  endroits,  tout  le  monde  était  plus  ou  moins 
parent. 

Mais  le  plus  embrassé  et  le  plus  félicité  était 
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Stéphen,  il  se  vit  sur  le  point  d'en  avoir  une 
suffocation  et  cria  à  l'orchestre  : 

—  Une  polonaise,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
Pendant  le  prélude,  il  s'occupait  d'organiser 

les  rangs,  de  sorte  que  les  couples  fiancés  ou- 
vrissent la  marche.  On  allait  partir;  le  vieux 
domestique  annonça  un  personnage  peu  at- 
tendu : 

« —  Monsieur  l'inspecteur  des  forêts  Vilmar  ! 

Un  éclatant  hurrah  !  couvrit  la  voix  des  in- 
struments. 

M.  Vilmar  fit  son  entrée  très-allègrement,  ma 
foi,  déclarant  qu'il  n'y  avait  pas  tenu,  et  qu'en 
son  impatience  il  avait  donné  congé  à  la  goutte 
et  aux  douleurs ,  préférant  meilleure  compa- 
gnie. 

Johanna  fit  une  petite  moue  et  se  plaignit  â 
lui  du  terrible  embarras  où  M.  Stéphen  l'avait 
précipitée,  jurant  qu'elle  n'avait  songé  à  rien 
de  pareil,  et  qu'elle  n'avait  pas  encore  dit  :  Oui! 

—  Eh  bien!  c'est  le  moment  de  Je  dire!  ré- 
pliqua gaiement  le  vieillard. 

A  moins,  toutefois,  se  reprit-il  avec  une  gra- 
vité moqueuse,  que  tu  n'aies  des  reproches  à 
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faire  contre  M.  le  conseiller.  Quant  à  lui  et  à 
moi,  voilà  vingt-quatre  heures  que  nous  sommes 
d'accord. 

—  Quoi!  depuis  hier?... 

—  Depuis  hier  ! 

—  Ainsi,  tu  étais  du  complot?  s'écria-t-elle 
avec  un  mélange  de  naïve  surprise  et  de  joyeuse 
émotion. 

—  Comme  tu  le  dis  î 

—  J'étais  par  vous  deux  trahie  et  livrée?.., 
Tu  savais  que  cet  étranger  dangereux  s'était  in- 
troduit chez  nous  sous  un  nom  d'emprunt?... 

—  Je  ne  saurais  en  disconvenir,  je  le  savais. 

—  Oh  !  si  j'avais  du  cœur,  comme  je  devrais 
me  fâcher  et  vous  gronder!...  Eh  bien,  oui,., 
mais  je  ne  le  peux  pas... 

Elle  se  pressa  contre  son  père,  la  voix  lui  man- 
quait, elle  murmura  à  son  oreille  : 

—  Je  ne  peux  pas. . .  je  l'aime  trop  ! . , . 
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XX 


LE    CODICILLE 


—  La  polonaise  ! . . .  la  polonaise  ! . . .  —  deman- 
dait-on de  tous  côtés. 

L'inspecteur  des  forêts,  revenu  à  sa  vingtième 
année,  tendit  la  main  à  la  générale,  qui  l'ac- 
cepta avec  sa  grâce  habituelle;  l'orchestre  fit 
entendre,  de  tous  ses  instruments,  la  magnifi- 
que danse  polonaise  ;  M.  A^ilmar  et  madame  de 
Wiefland  ouvrirent  la  marche,  et  après  eux  sui- 
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vit  la  chaîne  des  danseurs,  ayant  pour  premiers 
anneaux  Stéphen  et  Johanna  suivis  des  six  autres 
couples. 

Les  personnes  qui  ne  dansaient  pas  formaient 
cercle  pour  voir  de  plus  près  l'adorable  fiancée 
de  Stéphen,  car  elle  éclipsait  toutes  les  autres, 
et  lorsqu'elle  passait,  chacun  s'inclinait  devant 
elle. 

Le  gros  petit  Zwicker  y  mettait  tant  d'empres- 
sement que  son  salsifis,  faisant  la  culbute,  se 
renversait  sur  le  devant,  et  pendillait  sur  sa  poi- 
trine. 

Johanna  seule  ne  se  doutait  pas  de  la  puis- 
sance de  ses  charmes  ;  elle  n'était  pas  encore 
complètement  revenue  des  surprises  de  cette  soi- 
rée, et  ne  paraissait  pas  appartenir  au  monde, 

Il  y  avait  une  transformation  céleste  dans 
ses  yeux  d'un  bleu  pur;  elle  planait  dans  les 
sphères  éthérées  du  royaume  des  anges,  et 
son  jeune  sein  se  gonflait,  comme  s'il  allait 
éclater, 

A  peine  la  polonaise  terminée,  les  six  fiancés 
4e  ses  amies  accoururent  réclamant  de  made- 
moiselle Yilmar?  qui  un  cotillon,  qui  une  valse. 

14. 
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qui  une  polka  ;  ils  y  mettaient  tant  de  feu,  que 
Stéphen  eut  une  espèce  de  tentation  de  jouer  le 
mari  et  de  les  mettre  en  garde  contre  un  em- 
pressement excessif. 

La  générale  lui  fit  signe  de  la  suivre  et  le  con- 
duisit dans  un  cabinet  retiré,  où  elle  le  présenta 
à  deux  messieurs  âgés.  L'un  était  le  chef  du  con- 
seil des  pupilles,  et  l'exécuteur  testamentaire  de 
madame  Milborn  ;  l'autre,  le  président  du  con- 
seil des  hospices. 

—  J'ai  peut-être  eu  tort,  Stéphen,  commença 
madame  de  Wiefland,  de  t'enlever  à  la  fête;  mais 
j'ai  une  excuse.  Appelle  cela  curiosité,  pressen- 
timent, comme  tu  voudras. 

Tu  connais  l'existence  du  billet  cacheté  de  ta 
grand'mère,  laissé  par  elle  en  mes  mains.  Le 
moment  de  l'ouvrir  est  venu,  puisque  tu  nous 
as  annoncé  tes  fiançailles. 

Les  deux  personnes  en  présence  desquelles 
cette  ouverture  doit  avoir  lieu  sont  devant  nous. 
Si  tu  n'as  pas  d'objection  à  élever,  nous  allons 
y  procéder. 

Ces  paroles  ne  laissèrent  pas  de  remuer  assez 
intimement  le  jeune  légataire. 
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Le  moment  lui  paraissait  mal  choisi  pour  une 
formalité  de  ce  genre. 

Certes,  il  ne  redoutait  pas  un  désappointement, 
par  la  perte  du  revenu  de  cent  mille  florins,  si 
son  choix  ne  se  trouvait  par  conforme  à  celui 
de  son  aïeule,  car  la  possession  de  Johanna  le 
dédommageait  au  centuple,  mais  il  était  péni- 
blement impressionné  par  ce  contraste  entre 
la  joyeuse  salle  de  bal  et  le  recueillement  de 
ce  cabinet  où  l'on  évoquait  la  mémoire  d'une 
morte. 

Toutefois,  le  désir  de  la  générale  paraissait  si 
vif,  que  le  jeune  homme  ne  voulut  pas  le  con- 
trarier. 

Les  deux  témoins  s'étant  assurés  de  l'intégrité 
du  scel  et  de  l'authenticité  de  la  signature,  on 
commença  la  lecture  du  billet. 

Dans  le  récit  qu'il  a  laissé  de  cette  histoire, 
le  conseiller  nous  a  conservé  le  texte  de  cette 
missive  posthume,  tant  pour  établir  que  M.  San- 
dlers  ne  le  connaissait  qu'imparfaitement,  que 
pour  montrer  par  cet  échantillon  de  son  style, 
combien  était  grande  l'originalité  de  son  aïeule, 

Voici  cette  pièce  ; 
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((  Les  cent  mille  florins  mentionnés  clans  mon 
testament,  §  65,  et  déposés  à  la  banque,  seront 
retirés  par  mon  petit-fils  Stéphen,  et  employés 
par  lui  en  œuvres  pies.  Mais  dans  le  cas  où  il 
épouserait  celle  qui,  parmi  les  jeunes  filles  de 
ma  connaissance,  me  plaît  le  plus,  parce  qu'elle 
est  la  plus  jolie  de  toutes ,  et  surtout  parce 
qu'elle  est  pieuse,  économe,  instruite,  qu'elle 
fera  certainement  un  bon  usage  des  biens  dont 
mon  petit-fils  hérite  de  moi,  celui-ci  laissera  à 
la  banque  lesdits  cent  mille  florins,  pour  jouir 
de  leurs  intérêts,  lui  ou  sa  femme,  tant  que  l'un 
des  deux  vivra.  Après  leur  mort,  ce  capital  re- 
viendra à  tout  jamais  à  la  caisse  des  pauvres. 

«  La  jeune  fille  que  j'ai  en  vue  se  nomme, 
comme  feue  ma  fille,  Johanna;  elle  est  l'enfant 
unique  de  l'inspecteur  des  forêts  Yiimar,  à  Bis- 
sengen. 

«  Que  tous  deux  aient  d'heureux  et  longs 
jours,  car  tous  deux  sont  d'excellents  enfants, 
qui  ont  fait  la  joie  de  leur  famille,  et  savent 
compatir  aux  souffrances  d'autrui.  C'est  pour 
cela  que  je  leur  fournis  avec  joie  les  moyens 
d'adoucir  le§  rnaiix  de  leurs  seiïibhbks,  partout 
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où  ils  en  auront  connaissance.  La  semence  de 
la  charité  viendra  à  bien  et  portera  ses  fruits,  et 
ceux-ci  me  seront  plus  chers  que  tous  les  mo- 
numents de  marbre  que  l'on  voudrait  m'élever, 
ce  que  je  défends  expressément.  » 

Hors  de  lui,  Stéphen  embrassa  madame  deWie- 
fland  avec  une  tendresse  filiale,  et  s'écria,  ivre  de 
bonheur  : 

—  Elle  a  choisi  Johanna!  .. 

Il  courut  à  la  salle  de  bal,  entraînant  le  père 
et  la  fille,  pour  leur  communiquer  sa  joie 
d'avoir  choisi  précisément  celie  qui  lui  était  des- 
tinée. 

Johanna  porta  avec  une  profonde  émotion  le 
papier  à  ses  lèvres  et  dit  : 

—  Il  me  semblait  aussi  qu'il  manquait  à  ma 
félicité  la  bénédiction  du  monde  des  bienheu- 
reux, auquel  appartient  ma  mère...  Maintenant 
que  du  séjour  de  la  paix  me  parvient  la  volonté 
suprême  de  la  chère  morte,  le  dernier  de  mes 
souhaits  est  accompli  ;  car,  au  delà  de  la  tombe, 
au  sein  de  l'amour  et  de  l'union,  ce  que  l'un 
veut,  l'autre  doit  levouloir,  et  je  suis  sûre  désor- 
mais, comme  j'en  avais  le  pressentiment,  que 


103  LE  CODICILLE, 


si   ma  bonne   mère  vivait,    elle  bénirait  notre 


^5 

union. 


Ainsi,  mon  cher  et  unique  Stéphen,  notre 
vie,  en  ce  monde,  sera  parsemée  de  joies  et  d'ef- 
fusions. 

Quant  à  ce  revenu  qui  nous  est  échu,  par  une 
heureuse  concordance  de  choix,  je  vais  sou- 
mettre à  mon  fiancé,  en  présence  de  sa  vénérée 
grand'mère  et  de  notre  meilleure  amie,  mon  pre- 
mier vœu  : 

La  catastrophe  de  Herfeld  nous  a  réunis.  Cette 
nuit,  qui,  pour  nous,  fut  le  commencement  d'une 
ère  de  bonheur,  ne  sera-t-elle  pour  les  pauvres 
incendiés,  qu'une  date  de  misère?...  Tandis  que 
nous  la  bénissons,  comme  le  berceau  de  notre 
béatitude,  eux,  devront-ils  la  maudire,  comme  la 
dernière  de  leur  bien-être? 

Mon  cher  Stéphen  a  libéralement  pourvu  à  la 
reconstruction  de  leurs  demeures;  mais  que  de 
choses  leur  manquent  encore  et  leur  manque- 
ront longtemps. 

—  Tu  vas  au-devant  de  mes  désirs,  ange  de 
charité!...  s'écria  Stéphen  en  l'interrompant. 

Et  les  deux  fiancés  déclarèrent  solennellement, 
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devant  la  générale  et  les  trois  autres  témoins, 
qu'ils  renonçaient  aux  revenus  des  cent  mille  flo- 
rins ;  que  les  incendiés  de  HerfeM  y  avaient  les 
premiers  droits,  et  que  leurs  besoins  satisfaits 
avec  le  temps,  ces  revenus  seraient  consacrés  à 
d'autres  œuvres  de  même  nature. 

La  digne  générale  les  pria  alors  de  rejoindre  la 
société,  et  l'heureux  couple  s'abandonna  aux  plai- 
sirs de  cette  fête,  avec  la  plénitude  de  satisfaction 
que  donne  surtout  la  conscience  d'avoir  pourvu 
aux  douleurs  de  ses  frères. 
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XXI 


LE    BONHEUR 


Les  six  autres  fiancées  ne  manquaient  ni  de 
beauté  ni  de  grâce.  Sans  cela  elles  n'eussent  pas 
été  appelées  par  madame  Milborn  à  faire  partie 
de  la  constellation  des  Sept. 

Mais  pour  Stéphen,  il  n'y  avait  au  monde  qu'une 
Johanna. 

Elle  était  bien  belle,  en  effet,  avec  sa  parure 
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étincelante  dans  sa  brune  chevelure;  la  blan- 
cheur nacrée  du  collier  de  perles  se  jouait  sur  la 
neige  alpine  de  son  sein  virginal ,  une  ceinture 
de  corail  amincissait  encore  sa  jeune  et  svelte 
taille. 

Tout  en  elle  ravissait,  la  grâce  qu'elle  dé- 
ployait en  dansant,  la  gaieté  limpide  qui  épa- 
nouissait ses  traits,  l'qrdeur  qui  brillait  dans  ses 
grands  yeux,  sa  pudeur  plus  charmante  que  la 
grâce,  plus  belle  que  la  beauté. 

Celui-là  seulement  qui  a  connu  les  douceurs  de 
la  vie  de  fiancé,  comprendra  l'ivresse  dénommer 
sienne  une  si  délicieuse  enfant. 

Les  sept  mariages  se  célébrèrent,  comme  les 
sept  fiançailles,  le  même  jour  et  devant  les  mêmes 
assistants. 

Aucune  des  jeunes  filles  de  l'intimité  de  ma- 
dame Milborn  n'eut  à  regretter  son  absence,  car 
son  petit-fils  ne  se  montra  pas  moins  généreux 
qu'elle  ne  l'eût  été. 

On  ne  mit  pas  sur  la  tombe  de  la  vertueuse 
femme  le  marbre  fastueux,  qu'elle  dédaignait, 
mais,  par  une  dernière  allusion  à  l'une  de  ses  in- 
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nocentes faiblesses,  on  y  planta,  en  forme  de  croix, 
sept  tilleuls. 

Stéphen  passa  deux  mois  auprès  de  son  beau- 
père,  auquel  il  laissa  ensuite  sa  jeune  femme, 
pendant  une  mission  qui  le  réclamait. 

L'année  suivante,  c'est-à-dire  environ  six  mois 
après  son  mariage,  il  revint  la  chercher,  pour 
Temmener  à  la  capitale. 

En  traversant  Herfeld,  ils  virent,  à  la  place  des 
ruines,  de  petites  maisons  coquettes.  Au-dessus 
de  chaque  porte  pendaient  en  leur  honneur  des 
couronnes  de  fleurs  et  des  rubans. 

Les  villageois  en  habit  de  fête,  entourèrent 
leur  chaise  de  poste,  et,  tendant  vers  eux  les 
mains,  les  remerciaient,  les  bénissaient  et  pleu- 
raient en  leur  faisant  leurs  adieux,  car  ils  per- 
daient le  voisinage  de  leur  bienfaitrice  infati- 
gable et  vigilante. 

Lorsque  le  jeune  couple  se  fut  enfin  soustrait 
à  cette  touchante  ovation,  Johanna,  encore  sous 
le  charme  de  la  gratitude  de  ses  protégés,  en- 
toura Stéphen  de  ses  deux  bras,  et  son  œil  bleu 
vers  le  ciel,  elle  murmura  : 

—  Cher  Stéphen,  restons  bons  à  tout  jamais, 
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afin  que,  lorsque  nous  quitterons  la  vie,  comme 
je  quitte  en  ce  moment  la  maison  paternelle, 
nous  soyons  suivis  par  les  mêmes  larmes,  par  les 
mêmes  bénédictions  ! 
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